Last posts on paul vincensini

”Danser main dans la main”

2026-11-06T10:39:17+01:00

Lettre d'un Colporteur-liseur N°41. André Cohen Aknin (28 octobre 2026)
Auteurs cités : Marie Pavlenko, Paul Vincensini, Philippe Beck, Eugène Guillevic, André du Bouchet, Sylvie Fabre G, Louise Glück, Patrick Laupin, Annie Ernaux, Jorge Semprun, Walt Whitman, Ben Lerner, Fernando Pessoa, Arthur Rimbaud, Anne Sexton, Thélyson Orélien, Alain Borne, Xavier Bordes, Adams Sinarinzi

"Je cherche l'arbre quand le soleil se couche, les pieds

dans la nuit, les cheveux au jour L'arbre au

crépuscule L'arbre entre les vies, entre les mondes

- comme moi"(1)

L'arbre de Marie Pavlenko me rappelle un chêne de la Drôme des collines. Un chêne pédonculé à large ramure qui cachait le Vercors les jours d'été. Je l'ai vu grandir. C'était notre arbre, celui qui nous a décidé à vivre sur ce bout de colline constellé d'oiseaux et de bruissement des feuilles les jours de grand vent. J'attendais impatient ses bourgeons qui prenaient une teinte rougeâtre. Le moment venu, je mettais ses glands dans la poche, comme je le faisais enfant pour les noyaux d'abricot qui servaient de billes. C'est auprès de lui, que j'ai appris, moi un gars de la ville, le rythme des saisons, celui des fleurs et que j'ai pu admirer cette nature qui flamboyait au printemps et se figeait au temps des neiges. Il a connu les fêtes, les moments de peine, de doute et aussi ceux de l'écriture. Un banc de pierre à son pied. Je m'y installais les soirs d'été, tandis qu'araignées rouges et fourmis noires couraient sur mon carnet. "Auprès de mon arbre, je vivais heureux", disais-je avec Georges Brassens. Par chance, sa première branche était à hauteur d'yeux. Assez grosse pour pouvoir m'y installer et jeter au ciel les textes que je préparais pour mes lectures. J'appréciais particulièrement m'adresser aux chasseurs que j'entendais parfois dans la vallée :

"T'es fou tire pas

T'es fou

Tire pas

C'est pas des corbeaux

C'est mes souliers

Je dors parfois dans les arbres"(2)

Ce texte est de Paul Vincensini. Sa poésie est légère et profonde à la fois, comme des racines qu'on devine dans l'ombre. Dans sa série Moi au moins, "Poème pour aboyer" donne le ton :

"Moi c'est moi

Tout moi

Que moi

Moi moi moi

Du levant de mon nez

Au couchant de mes oreilles"(3)

Moi moi moi !… Du "moi" au "je", il n'y a qu'un pas.

Cet été, à la lecture de 57 recueils de poésie, pour une première sélection du Prix Alain Borne(4), je suis passé des "je" intimistes à des "je" ouverts qui allaient au "tu", au "nous", à l'autre en soi et extérieur à soi. J'étais pris dans un tourbillon. "L'autre" m'a toujours intéressé. Je suis jumeau, ça doit y faire. Au fur et à mesure, mes notes s'agrémentaient d'autres notes qui n'avaient rien à voir avec le Prix Alain Borne.

Je me suis éloigné de mon arbre. Mais dans mon appartement au troisième étage, je m'imagine parfois auprès de lui. Des poètes et écrivains me rejoignent. La question du "je" les intéresse. Philippe Beck, Eugène Guillevic et André du Bouchet dansent main dans la main. Ces trois-là, je sais ce qu'ils ont à dire. Beck préfère ne pas parler de sa vie(5), du Bouchet veut qu'on écrive loin de soi et pour Guillevic le "je", le "moi" sont tellement distanciés qu'ils se fondent dans l'universel.

Sylvie Fabre G, dont le recueil "Corps Subtil" m'a enchanté, se met à danser à son tour. Son partenaire la colle littéralement. Si bien que les deux corps ne font qu'un. Nous assistons à un tango des plus lascifs. "Quand l’autre vient en soi, il se lève pour nous montrer comment s’affranchir"(6), écrit-elle. Dans l'amour, le "je" s'efface, se confond avec le "tu".

"Son chant libère du labyrinthe des détresses, illumine le corps par l'âme. Il entre au puits de la chair en tirant la corde de l'harmonie : seins-souffle, ventre-voix, mot-œil suffisent à la traversée. Si l'homme s'égare dans les marges, la femme, en solo, habite son exactitude. Dessaisis de présence, ils exécutent ensemble l'œuvre de la présence…"(6)

Louise Glück elle, est tout sourire. Sa danse est en accord avec la nature. Elle se marie aux hautes herbes qui frangent la forêt. J'emprunte son "je" perce-neige :

"Je ne m'attendais pas à survivre,

la terre m'ayant supprimé. Je ne m'attendais pas à

me réveiller de nouveau, sentir

dans la terre humide mon corps

capable de réagir de nouveau, se souvenir

après si longtemps comment éclore de nouveau

dans la lumière froide

du printemps précoce"(7)

Je reprends ce que j'avais écrit à son propos dans ma lettre d'un colporteur-liseur de mai 2021(8). Je recycle ! Marie Olivier, la traductrice, écrit dans Po&sie que "La poétique de Glück explore l'intimité d'un sujet tout en éludant le personnel. Le moi s'y révèle rarement identique d'un recueil, voire d'un poème à l'autre…"(9). Le "je", qu'il soit je, il, elle, nous, se dédoublant en kaléidoscope, nous invite à repenser l'être, à nous dépasser.

Patrick Laupin au soir de sa vie esquisse des pas de valse, puis s'affale sur le banc de pierre, essoufflé. Il a "la solitude des gestes au bord des tables." Il voit des "plages humaines migrer dans l’air" et se "méfie des invasions de la parole", mais se "fie au silence… aux arbres". Il veut éloigner la Méduse.

"Un jour je me mis à écrire, non pour m’exprimer, mais pour faire fuir les reliques des peaux incertaines de la peur. Je ne voulais pas créer mais dé-créer. Éloigner la Méduse. Je m’en souviens mon moi était un il, un on impersonnel. Alors survint un phénomène inexplicable. Du dedans c’est comme s’il décrochait de lui-même et se laissait tomber. Comme s’il était lâché de l’intérieur".(10)

Avec ce "moi était un il, un on impersonnel", il rejoint Annie Ernaux, qui les deux bras tendus à la manière des derviches tourneurs tourne, tourne et tourne ! Pour elle, le "je" est d’emblée universel. Elle en parle comme d'un "outil exploratoire qui capte les sensations, celles que la mémoire a enfouies, celles que le monde autour ne cesse de nous donner, partout et tout le temps".(11)

Jorge Semprun, entre force et grâce, s'essaie au flamenco. Son "je" doublé naît alors qu'il était à Buchenwald et que son passé de militant communiste allait de nouveau le mettre en danger, un de ses camarades trouve un mort pour le remplacer. C'est ce qu'il raconte dans "Le mort qu'il faut" :

"Ce mort vivant était un jeune frère, mon double, peut-être, mon Doppelgänger : un autre moi-même ou moi-même en tant qu'autre. C'était l'altérité reconnue, l'identité existentielle perçue comme possibilité d'être autre, précisément, qui nous rendait si proches."(12)

Walt Whitman va de l'un à l'autre. Ce qu'il veut, c'est unir. Dans "La haine de la poésie", Ben Lerner nous dit que ce poète américain du début du XXème siècle pensait que la poésie pouvait unir, qu'il parlait même de "voix du peuple", rien que ça ! "Je suis immense, j'ai contenance de foule en moi"(13). Et dans sa "Chanson de moi-même" : "Je me célèbre moi-même, me chante moi-même, / Toi tu assumeras tout ce que j'assumerai, / Car les atomes qui sont les miens ne t'appartiennent pas moins".

Fernando Pessoa, le poète aux si nombreux pseudonymes, l'invite à danser. "Main dans la main, Walt, main dans la main dansant l’univers au creux de mon âme".(14)

Ils font quelques pas avec Sylvie Favre G, se cambrent aux côtés de Semprun et tournent avec Ernaux.

Tous se figent à l'arrivée d'Arthur Rimbaud qui, le port altier à la manière des gens du désert, semble descendre de son dromadaire ! On s'attend à ce qu'il nous livre son "je est un autre", qu'il rebondisse sur son "Je veux être poète, et je travaille à me rendre voyant"(15) et, pourquoi pas, qu'il nous donne un extrait de "Une saison en enfer". Mais non, rien. Un rictus souligne ses lèvres rouge-voyelle. Je me méfie du bonhomme, il est capable de tout, même de sortir un pistolet ! Quand il se met à parler, je comprends tout de suite qu'il va me gâcher ma soirée. Et moi qui le prenais pour un ami. C'est vrai quoi, je voulais juste profiter de mon arbre, admirer le soleil couchant et rêvasser. Anne Sexton a raison : "L'horizon saigne / et suce son pouce"(16).

Rimbaud nous parle d'Intelligence artificielle et des déboires de Thélyson Orélien, accusé d'avoir utilisé l'IA pour écrire son roman C'était ça ou mourir"(17). Ça fout un de ces bouzous, jusque dans les siècles passés ! Il n'en est pas surpris, le monde est fait de bouleversements. Selon lui, nous devons nous réjouir de cette évolution, tout en faisant en sorte que cette IA n'annihile pas notre "je", le "je" de chacun, jusqu'à notre "je" originel, celui qui nous a fait naître ! Des voix s'élèvent pour l'approuver, comme s'il avait fallu attendre ce jeune homme de 172 ans pour prendre conscience d'un pareil danger ! Je me demande si l'on ne lui accorderait pas trop d'importance. C'est bien beau tout ça, mais que peut-on faire face aux géants du numérique et leurs Intelligences artificielles mises à toutes les sauces ? N'est-ce pas trop tard ? Paul Vincensini, qui passait voir si ses poèmes sur les "moi" aboyaient correctement, ajoute à la morosité ambiante en citant Alain Borne : "Je pense que tout est fini, que tous les fils sont cassés qui retenaient la toile…". Une voix s'élève, forte : il y a belle lurette qu'on sait qu'on ne peut pas se contenter "d'éclairer des voies anciennes"!(18). Une autre se demande si l'IA ne pourrait pas nous faire gagner du temps comme en science ? On s'insurge devant une telle comparaison. Un poète peste tant et plus, il n'aime pas qu'on lui dise ce qu'il faut faire ou ne pas faire. Ni dieu, ni maître ! hurle-t-il. Bref, ça tourne à l'empoignade. Tous s'accordent enfin sur ce que les IA ne sont capables, pour l'heure, que d'empiler ce que l'un et l'autre écrivent, d'en faire des synthèses ou d'en tirer des éléments épars. Elles n'ont pas de corps à proprement parler et ne sont donc pas capables d'écrire de la poésie. Que serait la poésie sans le corps ? On guette la réaction de Rimbaud, mais celui-ci est reparti, poursuivi par Kerouac qui veut lui dire le poème qu'il a écrit sur lui…

Sitôt le poète aux semelles de vent disparu, les commentaires reprennent de plus belle. Xavier Bordes a raison de dire que "Le mot "JE" est comme Purusha(19), c’est mille têtes, mille yeux, mille pieds".(20)

5 avril 2025.
Premier Salon du livre de Chomérac organisé par Marie-Jo Volle et Christine Bénéfice, avec la présence de Caroline Thivel, la fille d'Alain Borne qui a publié La fille de l'autre, récit de son enquête pour confirmer sa filiation qu'elle a connue tardivement
Avec une quinzaine d'auteurs de la région, nous présentons nos livres à la Condamine, lieu plein de charme en ce début de printemps.
Nous donnons aussi notre lecture : Alain Borne. De l'autre côté du miroir. Plonger dans son monde et une époque, faire entendre sa vibration qui vient jusqu'à nous. Sa voix demeure vivante, en écho à son souhait de laisser après lui une sorte de feuillage / pour que des yeux voyant mon petit automne / se demandent s'il reste un peu de sève dans l'arbre. Il ne voulait, disait-il, que chanter l'amour, la mort et l'homme dans sa misère et sa grandeur.
Relier Alain Borne à Caroline Thivel, c'est relier ce qui ne l'a pas été en son temps.
En la circonstance, nous a rejoints Maël Vincensini, la petite-fille du poète ardéchois qui est écrivaine. Pour moi, c'est aussi retrouver un peu de la ferveur des rencontres de Chomérac des années 78 - 85. Elles étaient organisées par l'ami d'Alain Borne, Paul Vincensini, disparu en 1985. Il ne cessait d'inviter tout un chacun à vivre en poésie.
C'est à Chomérac en particulier que mes poèmes ont pris racine avec l'amitié de Paul et de Guillevic. Mon premier recueil a pour titre Basalte publié chez Guy Chambelland, présent à l'une de ces rencontres ; il a la teneur de cette pierre nourrie du feu des entrailles de la terre.
La poésie emprunte des chemins sinueux pour se faire entendre. Elle est parfois rivière souterraine et resurgit en ignorant la chronologie, simplement parce qu'elle est pouvoir de vie.

Geneviève

Douce amère

2023-10-05T10:43:00+02:00

Lettre d'un colporteur-liseur N°36
"Douce amère" de André Cohen Aknin (8 mai 2022)
Les textes cités sont tirés de Œuvres poétiques d'Alain Borne, Editions Curandera, Editions Rougerie, Club du Poème - Poème de Paul Vincensini

Début mars, un vendredi, je donne une longue lecture d’extraits de "Un lit dans l'océan" à la médiathèque de Montélimar. Un roman dont j'ai mis en bouche chaque phrase avant de la poser sur la page. Je suis ravi de retrouver enfin des lecteurs en chair et en os, sans écran interposé. Ce soir-là, chaque émotion est décuplée. La présence de ce public y est certainement pour quelque chose. Le lieu aussi, j'y suis attaché. J'y ai donné en 1998, en compagnie de Geneviève, une lecture sur Alain Borne.

"Un lit dans l'océan" commence par l'évocation de la loubia, une soupe d'Algérie, que le narrateur essaie de cuisiner. Cette soupe a un parfum d'enfance. Il y retrouve les saveurs de cette terre que ses parents ont quittée au moment de l'indépendance. On sent le fondant des haricots, les épices, le fumet de mouton. Cette soupe est le fil du roman, elle réveille habituellement les sens, donne une certaine joie, sauf que cette fois, avec la guerre en Ukraine, elle réveille le bruit des bombes et des images de terreur que j'avais enfouis profondément, ceux des derniers mois en Algérie. Parler d'épices et ressentir l'odeur de la poudre, égrainer des haricots et entendre la mitraille, les cris des femmes derrière leurs persiennes, les appels des hommes les armes à la main. La loubia était devenue une soupe de larmes. À un moment de la lecture, j'ai laissé un silence trop long. Le public s'en est-il aperçu ?

J'imagine le bortsch, la soupe ukrainienne. Je me suis renseigné sur le net. C'est une sorte de pot-au-feu préparé avec des légumes, principalement des betteraves qui lui donnent sa couleur si particulière, rouge sang. Je pense naturellement aux villes dévastées de Marioupol, Kharkiv, Kherson, Mykolaïv, aux Ukrainiens laissés morts dans la rue, terrés dans des caves, leurs visages rougis par le froid, la colère, mais aussi par la lumière de ceux qui se battent pour leur terre. Je me promets de goûter un bortsch pour savoir qui sont ces Ukrainiens, même si j'ai peur de pleurer en le mangeant.

Je l'aimais et pourtant elle me faisait mal

Quand je serai mort
Je crois
Que je me souviendrai encore
De la soupe aux choux (1)

Le lendemain, place des Clercs, toujours à Montélimar, nous trouvons La Petite soupape, un salon de thé que Luz, rencontrée au marché, nous a recommandé. Cette Petite soupape offre un décor hétéroclite avec ses tables de différentes hauteurs. L'accueil est chaleureux, les voix feutrées, les visages ouverts. Cela nous donne envie de sourire. Il est un peu tôt pour servir du salé. On nous propose cependant une soupe. Zut ! Je fais la grimace (rien à voir avec une soupe à la grimace). L'évocation la veille de la loubia et du bortsch, ça suffit pour le week-end. J'ai plutôt envie d'une belle salade, avec de l'ananas pourquoi pas. Je m'apprête à partir, quand la serveuse, Colette, un visage rayonnant, nous annonce une soupe d'endive à la poire et aux amandes grillées. Mon refus laisse aussitôt place à de la curiosité.

Colette nous sert la soupe d'endive et poire. Le blanc crémeux avec son fond légèrement verdâtre n'est pas désagréable à regarder. À la première cuillerée, on sent l'onctuosité, le tendre-dur de la poire, que le grillé de l'amande maintient longuement dans la bouche. La sensation est délicate. Je me serais bien contenté de cette dégustation, puisque aucune image de guerre ne me traversait, quand apparaît en bouche un fil d'amertume. C'est une fine musique qu'on perçoit d'abord au loin, elle s'insinue en soi avant d'éclater en sourire. Cette soupe n'a visiblement pas besoin de tragique pour exister. La cuisinière a une belle écriture. Derrière les saveurs, il y a d'autres saveurs, d'autres mots, une histoire.

Il faut de l'audace pour unir l'endive à la poire. N'est-ce pas ce que fait le poète Alain Borne, poète montilien, qui exprime de la douceur avec "Tu étais belle" et de l'amertume avec "Je pense que tout est fini" ?

Tu étais belle ce soir dans le soleil
plus que de lui vêtue
on aurait dit que tout entier
il se donnait pour te faire.

Tu me brûlais de loin
tantôt tu étais d'or
tantôt de miel tantôt de lait
tu étais la rosée
doublant de transparence l'aubépine.

Je te savais brûlante
je te sais savais la fraîcheur même
tu étais l'aube
mystérieusement couchée sur un million de lis. (2)

*

Je pense que tout est fini
Je pense que tous les fils sont cassés qui retenaient la toile
Je pense que cela est amer et dur
Je pense qu'il reste dorénavant surtout à mourir
Je pense que l'obscur est difficile à supporter après la lumière
Je pense que l'obscur n'a pas de fin
Je pense qu'il est long de vivre quand vivre n'est plus que mourir… (3)

La soupe est hérissée d'amandes grillées. La poésie d'Alain Borne est hérissée de pointes sombres ; il nous dit qu'elle n'est pas idyllique, qu'il y a des poèmes qui ne se nourrissent ni de roses ni d'oiseaux, qui ne boivent pas la rosée des fleurs… Ils parlent de chevaux, de labours, d'enfants sans jouets… Le sang coule d'eux, frais, rouge et vite noir, luisant comme un long regard échappé… (4)
Il y a des éclats de lucidité chez cet homme.

Aux saveurs, succède l'irrépréhensible envie de dire un poème à haute voix, un poème d'Alain Borne, naturellement. Une poésie où se mêlent le doux et l'amertume, l'amour et la mort.

Je vous écris même si vous ne devez réellement pas m'écrire.
Je vous aime même si vous ne devez réellement pas m'aimer.
Mais que ferons-nous alors de cette lettre sans réponse de lettre et de cet amour sans réponse d'amour.
Que c'est lourd d'aimer ; que c'est difficile de s'avancer vers aimer en essayant de connaître le poids qui vous pèse aux épaules. (5)

Nous disons ce texte à deux voix, Geneviève et moi. Les colporteurs-liseurs se souviennent que c'est sur cette place des Clercs que leur premier groupe de poésie "Toujours et Jamais" a existé et s'est défait. Toujours et Jamais, être si proche et si loin l'un de l'autre.
Dans "Je vous aime même si vous ne devez réellement pas m’aimer”, amour et non-amour sont inséparables. Cela vire parfois à la confrontation. Voyez les guerres fratricides en Algérie, en Ukraine, dans les Balkans, en Érythrée, au Proche-Orient, en Afrique. Ce serait bien que Malbrough ne parte en guerre qu'un mardi sur deux. Nous pourrions, ainsi les jours sans, changer les fleurs des champs de bataille, apporter du fumier dans le jardin d'Albert qui fait grise mine sauf la partie où s'installe le silence, chanter dans le port de La Rochelle une enivrante chanson de marin, sourire aux passants les soirs d'été et, surtout, manger une soupe nouvelle pour faire reculer le malheur.
Une soupe pour faire face au néant, à la peur.
Il doit bien exister une soupe pour danser à la manière des papillons.

André Cohen Aknin

PS. Les lectures en "direct" ont repris. Je ne délaisse pas pour autant les lettres d'un colporteur-liseur. Seulement, elles sont plus espacées.

(1) Qu'est-ce qu'il n'y a ? Paul Vincensini
(2) Tu étais belle. La nuit me parle de toi. Alain Borne. Ed Rougerie, 1964
(3) Je pense. Dédié à Paul Vincensini. L'amour brûle le circuit. Alain Borne. Club du poème 1962.
(4) Le plus doux poignard. Extrait. Alain Borne. Œuvres complètes II - Ed. Curandera - Coll. Dedalus
(5) Alain Borne. Œuvres complètes II. - Ed. Curandera - Coll. Dedalu

Chemin faisant - Balade poétique à Condillac

2022-05-11T09:52:00+02:00

En ces temps troublés par la guerre en Ukraine, par les tempêtes qui secouent la planète, des petites joies se faufilent dans les villages et sur les chemins de campagne.
Geneviève et André, les colporteurs-liseurs, ont été sollicités par la médiathèque de Montélimar dans le cadre de Itinérance(s) ; à eux, se sont greffés d'autres liseurs : Naïs, Juan-Antonio et deux jeunes musiciens, Esteban saxophoniste et Maïa violoncelliste. Une équipe pour faire entendre poésie d'ici et d'ailleurs.
Une trentaine de promeneurs s'étaient rassemblés autour d'eux ce samedi 30 avril.

Revenir à la source, aux sources de la Layne à Condillac qui eurent leur moment de prestige quand elles étaient autrefois exploitées.
J'écoute le murmure des sources, dit Naïs, des mots extraits d'un recueil Un caillou qui pense oiseau. Et ils sont là les oiseaux dans les branches qui s'agitent sous la brise. Se disent alors des mots sur l'importance de l'eau d'un poème touareg.
Il y a presque toujours dans les lectures des colporteurs-liseurs des textes teintés d'humour du poète ardéchois Paul Vincensini qu'ils ont connu :
Moi j'ai toujours peur du vent
Me voici
Mes poches
Bourrées de cailloux
Pour rester avec vous
Ne pas m'envoler dans les arbres

On grimpe alors sur la colline, tandis que des interrogations de Guillevic ponctuent la grimpette :
La force de qui / La force de quoi / Rêvez-vous d'avoir / Et c'est pour quoi faire ?
Christine de la mairie de Condillac se lance et pose une question de Michel de Maulpoix : À qui, à quoi as-tu donné ton temps ?
Le groupe manifeste le plaisir de l'échange, du printemps, du partage.
Esteban sur son saxophone élève aussi sa question musicale, libre d'interprétation. Ses notes de cuivre accompagnent certains textes et illuminent l'instant. Sa sonorité sait devenir murmure pour doubler la voix d'André qui conte comment il est né de ses voyages : route route route soixante fois route je suis né d'elle.
Le poème Les exilés rappelle les dures épreuves des déracinés dans le monde et la nécessité de les accueillir. Ils viennent à notre rencontre, dit le poème de Geneviève.
Arrive le texte de Jean Louis Novert Nous sommes d'une longue marche. Jacky le maire de Condillac nous conte l'histoire du château qu'on aperçoit environné par la forêt.
Avec un texte de Natyot, Naïs parle de déplacer les montagnes.
Tel est le pouvoir de la poésie, éveiller en nous l'essence des choses et nous donner la force d'agir. La meilleure impulsion ne serait-elle pas celle de l'amour ? Alors on entend les mots d'Alain Borne, poète montilien : Le monde est nu, je voudrais le vêtir d'un poème d'amour comme la page blanche.
Les voix mêlées de Geneviève et André disent : Il y aura ceux qui s'aiment de Andrée Chedid.
À la fin du parcours, c'est Maïa avec son violoncelle qui accueille les marcheurs. Elle accompagne Juan-Antonio qui dit en français et en espagnol un poème de Pablo Neruda sur Federico Garcia Lorca.
Le spectacle nomade se clôt sur une phrase : L'espace est libre et les jeunes musiciens en harmonie l'expriment à leur façon. Ils nous enchantent avec un dernier morceau, La toccata de Girolami Frescobaldi.

Geneviève et André

Un nouveau chapitre

2020-06-20T18:23:00+02:00

Il était dix-huit heures, l'heure où j'avais prévu de me lever de ma table. J'hésitais, je n'avais rien sorti de concret, des pages entières avaient été effacées. Cela faisait des jours que ça durait. Je me disais que j'écrirais mieux le lendemain. Il faut dire qu'avec le bruit que faisaient les mômes d'à côté, j'avais du mal à me concentrer. Les voisins ont quatre enfants. Avec le confinement, ils devaient les aider à suivre les leçons sur le net, cuisiner, langer le dernier, demander à l'ado de poser son smartphone le temps des repas, sans compter les vaisselles, les courses et le télé-travail qui écarte les murs de l'appartement et ceux du code du travail. Forcément, ça finissait par coincer.

Un jour, le raffut a été tel que j'ai mis un disque, du Mozart, pour ses vertus apaisantes, paraît-il. En vain, les enfants ont poursuivi leur chahut. Je ne leur en veux pas, au contraire même. Au bout d'un moment, leurs cris sont devenus ceux de mon enfance par je ne sais quel tour de magie. J'ai entendu les appels des cireurs de chaussures à la sauvette. Des mômes de huit, dix ans qui trimbalaient leurs boîtes de cireur et proposaient leur service aux passants et aux hommes attablés aux terrasses de café. J'admirais leurs boîtes décorées de grosses semonces de tapissier qui étincelaient tant elles avaient été frottées.

L'enfance me revenait grâce à mes petits voisins, que j'avais pris en grippe et qui, pourtant, m'apportaient la solution. C'est l'une des leçons que je retiens de ce confinement : changer ma façon de voir. Je ne sais pas si je devrais m’"assassiner chaque jour", comme le préconisait le peintre Miro, pour avoir une chance de sortir quelque chose de valable.

L'enfance me ramenait aussi à un poète que j'avais rencontré dans les années 80, Paul Vincensini, qu'on a souvent catalogué dans les poètes comiques. À tort. Ses poèmes ont le sourire du désespoir. Il écrivit dans ses feuillets

Je ne suis plus un enfant

C'est mon enfance qui pleure

Et plus loin :

Il y a des enfants gais

Qui ressemblent à des chiens

Et des enfants battus

Qui ressemblent aux chevaux (1)

Chevaux qu'il mettait volontiers dans le ciel, avec une formule qui ravissait le poète Jacques Imbert.

Mettre un peu le cheval dans le ciel

Et les oiseaux au boulot (2)

La mienne d'enfance a été plutôt heureuse. Si ce n'est de rares coups de ceintures, auxquels je n'attache pas d'importance. C’était chose courante à cette époque.

Avec le déconfinement, mes voisins ont retrouvé leurs activités. Les parents sont retournés au travail et les enfants à l’école, sauf le grand qui doit être sur son smartphone. Disons qu’ils sont passés à un nouveau chapitre. Tout comme moi. J’ai commencé à écrire sur les cireurs de chaussures à la sauvette et je me suis revu dans mon quartier jouant au pitchac, une balle faite de rondelles de caoutchouc découpées dans une chambre à air de vélo. Il fallait shooter après avoir jonglé du plat du pied ou du genou. Celui qui réalisait une djavalette marquait deux points. La djavalette consistait à shooter en retournant son pied. Puis l'écriture m'a transporté dans mon école, rue Paixhans. J'étais ravi de retrouver le chahut de la récréation, les chuchotements dans le rang, l’appréhension au moment des interrogations, les silences aussi. Je m'absentais parfois, un œil sur le tableau, un autre vers la rue ; je rêvais que j'étais dans le camion de mon père et que la route nous menait vers le désert. Le monde s'ouvrait et se refermait sous le regard du maître. J'ai eu des flashs de mitrailles et d'explosions.

L'enfance, une terre de feu et de lumière, devenue source secrète.

C'est ce qu'elle était pour Paul Vincensini.

Un enfant veut répondre

Il a levé le doigt

Dans une vieille école

Qui n’existe plus

La neige a fondu sous les bancs

Il fait chaud comme à l’écurie

Et l’instituteur

A souligné tous les verbes à la craie bleue

L’enfant qui veut répondre

A fait claquer ses doigts

Tachés d’encre violette

Dans une vieille école

Qui n’existe plus (3)

Le credo de Paul Vincensini était que la poésie puisse être lue partout. Il n'avait de cesse d'en convaincre ses interlocuteurs. Il était aussi l'ami d'Alain Borne.

André Cohen-Aknin

(1) Paul Vincensini, Œuvre poétique, Vol. I et II composés par Michel Rouquette - L'arbre à Paroles Editeur - (2) ibid -(3) ibid.

Lettre d'un colporteur-liseur N° 18

La vie nous lance en l'air comme des cailloux

2020-04-18T12:26:00+02:00

La file à la porte de la boulangerie s'étend sur une vingtaine mètres. L'attente va être longue, d'autant qu'il est indiqué : une personne à la fois. C'est là que je prends mon millefeuille du dimanche, alors pas question d'aller ailleurs. À la différence de la semaine dernière, les gens se parlent, tout en gardant leurs distances. On entend: on est si peu de chose, la terre se venge, il fallait bien que ça arrive, et dire que ça commençait à aller bien pour moi, est-ce vrai que les magasins d’alimentation resteront ouverts? Et les vieux comment font-ils ? Les pauvres? Vous imaginez les SDF? Un gâchis, dit la personne derrière moi, parce qu’on a l’impression que tout peut s’arrêter d’un coup : ce qu’on a construit, parfois avec tant de peine, la famille proche ou lointaine, la maison, les luttes de ces derniers mois.

On a rêvé.

Rêver d’atteindre l’inaccessible.

Mais qui nous empêche de continuer ?

Nous sommes des rêves.

Fernando Pessoa va plus loin dans son “Livre de l’intranquilité” :

Nous ne sommes véritablement que ce que nous rêvons, car le reste, dès qu’il se trouve réalisé, appartient au monde et à ceux qui nous entourent. Si je réalisais l’un de mes rêves, j’en deviendrais jaloux, car il m’aurait trahi en se laissant réaliser.

J’ai réalisé tout ce que j’ai voulu, dit le faible, et il ment ; la vérité, c’est qu’il a rêvé prophétiquement tout ce que la vie a fait de lui.

Nous ne réalisons rien nous-mêmes. La vie nous lance en l’air comme des cailloux, et nous disons de là-haut : “Voyez comme je bouge.” (1)

Un caillou !

Suis-je, moi aussi, le “caillou qui pense oiseau et qui parle caillou” de Geneviève Briot ?

Du ciel de l'oiseau tirer des fils d'azur

les passer au bleu de la rivière

tisser les jours et les mains

relier ce qui parle et ne dit rien (2)

Ou encore le caillou dans la poche de Bébert dans Tu vas voir de Paul Vincensini ?

Un caillou qui voisinait avec un morceau de pain noir, un opinel, deux ou trois billes en verre. Le pain, c’était pour attirer les oiseaux, les billes en verre pour la fronde qui était dans l’autre poche, l’opinel pour tailler dans les branches des frênes d’autres frondes ou des sifflets. (3)

Je rêve d’insouciance, de redevenir un enfant à la manière de

Bébert qui ne comprenait rien, rien de rien aux compléments circonstanciels de but qu’il confondait avec ceux de temps et de cause. (3)

J'ai bien fait d'attendre. Il reste un millefeuille.

(1) Fernando Pessoa, Le livre de l’intranquilité. Christian Bourgois Editeur. 1988 - (2) Geneviève Briot, Un caillou qui pense oiseau, L’autre incertain Editeur, 2017 - (3) Paul Vincensini, Archiviste du vent, Le cherche midi Editeur. 1986

André Cohen Aknin (AAKC)

Lettre d'un colporteur-liseur N° 8

Les poètes Alain Borne et Paul Vincensini

2015-11-11T16:35:06+01:00

Nous avons eu le plaisir de présenter une lecture musicale le 30 octobre 2015 à la Médiathèque de Montélimar en soirée de clôture du Centenaire de la naissance d'Alain Borne. Avec beaucoup de talent, Lise Péchenart, violoncelliste qui nous accompagnait, a glissé ses mélodies, souvent improvisées, entre les textes ou à l'intérieur des poèmes.

Nous avons connu Paul Vincensini. Celui-ci, ami d'Alain Borne disait qu'Alain avait été son initiateur en poésie. Quant à nous, nous avons marché sur les traces de Paul dont l'ambition était de faire vivre la poésie.

Pierre Seghers disait qu'Alain Borne était avec Paul Eluard l'une des grandes voix amoureuses du XXe siècle. Ses poèmes de passion et de sensualité jaillissent peut-être d'autant plus intensément qu'il est hanté par la mort. Pour cette soirée souhaitée légère, nous n'avons donné que la face amoureuse. Paul Vincensini, poète funambule, pouvait apporter son humour qui cache une forme de gravité.

Les deux poètes savaient la fêlure qui était en eux et que nous avons tous, mais ils en avaient la lucidité et seule la poésie leur permettait d'avoir les yeux ouverts. L'un se perd dans la femme aimée sans jamais pouvoir assouvir son désir d'absolu. L'autre ne cesse de revenir à l'enfance, de célébrer avec désinvolture les pierres, les oiseaux, le cheval, la rivière… dans la dualité des personnages "Toujours et Jamais."

Deux poèmes dits en cette soirée :

Tu étais belle ce soir dans le soleil

plus que de lui vêtue

on aurait dit que tout entier

il se donnait pour te faire.

Tu me brûlais de loin

tantôt tu étais d'or

tantôt de miel tantôt de lait

tu étais la rosée

doublant de transparence l'aubépine.

Je te savais brûlante

je te savais la fraîcheur même

tu étais l'aube mystérieusement couchée

sur un million de lis.

Alain Borne "La nuit me parle de toi"

Moi j'ai toujours peur du vent

Me voici

Mes poches

Bourrées de cailloux

Pour rester avec vous

Ne pas m'envoler dans les arbres.

Paul Vincensini "Toujours et jamais"

Après la lecture, il y a eu un échange chaleureux avec le public, Chantal Brunel et Thierry Trial de la médiathèque. Merci à tous.

Geneviève et André - Ass. BLEU 31

Les œuvres complètes d'Alain Borne aux éditions Curandera sont épuisées. Des recueils ont été publiés chez des éditeurs dont : Voix d'encre, L'atelier du Hanneton, Jacques Brémond…

L'œuvre poétique de Paul Vincensini est publié aux éditions L'arbre à paroles. Une sélection pour les enfants : "Je dors parfois dans les arbres" aux éditions Motus

Hélène Cadou

2015-07-14T15:59:02+02:00

La poète Hélène Cadou nous a quittés à 92 ans en juin 2014.

Je l'avais rencontrée en Ardèche à Privas en 1982. Elle était venue de sa Loire-Atlantique, invitée par Paul Vincensini. Une femme discrète et attachante. Elle a lu sa poésie qui puise sa source dans celle de René-Guy Cadou disparu trente ans plus tôt. Elle est dans l'espace de l'amour indéfectible et dans l'attention au monde.

"dans les étages

quelqu'un m'appelle

mais je n'ai pas encore de nom

…

je marche vers toi

sur les feuilles mortes

de la nuit"

"la vie

aura goût de pomme

et la parole

ton visage

j'ai mis ma fenêtre

au-dessus

du fleuve

pour le voyage"

Nous avons continué la soirée dans une ferme auberge ardéchoise. Nous étions une vingtaine assis à une grande table. Une autre table était occupée par des architectes. A la fin du repas, Monique Domergue, poète, pour rendre hommage à notre invitée, s'est levée et de sa voix bien timbrée a lu un poème. D'autres lecteurs tour à tour ont fait vibrer les mots d'Hélène. Les conversations à la table voisine se sont tues et les architectes se sont mis à l'écoute de la poésie. Soirée d'échanges entre deux univers.

Ensuite, j'ai eu quelques échanges épistolaires avec Hélène Cadou, en particulier en 2002. J'avais proposé la présence de ses poèmes à l'exposition organisée par Michel Rouquette à Privas : "Fenêtre sur mots". Je revois son écriture élancée où elle disait me faire confiance pour le choix des textes à présenter.

"Il faut revenir pas à pas

Vers la seule fenêtre ouverte

L'avenir est là

Comme un enfant qui rit.

Il reste assez de jour

Pour guérir une forêt

Assez d'arbres

Pour croire à l'aurore

Un grand coup de ciel sur ta vie

A fait le monde pur

Comme un drap gonflé par le vent."

C'est toujours avec plaisir et émotion que nous disons les poèmes d'Hélène Cadou au cours de nos lectures. Simplicité apparente des mots, alliances surprenantes. Une clarté traverse le temps, laisse entrevoir la fragilité de la vie et la grâce de l'instant.

Geneviève

Les poèmes cités sont extraits de "L'innominée" et de "En ce visage l'avenir" et sont publiés aux éditions Jacques Brémond

Balades poétiques en Drôme

2015-04-17T15:48:27+02:00

Les balades poétiques "Il pleut des oiseaux bleus" ont fait vibrer les mots dans le château de Rochefort-en-Valdaine où errent encore les âmes d'un passé rude et enchanté.

Nous avons été accueillis dans l'église d' Ancône où les oiseaux bleus sur les vitraux étaient lumière. Nos voix étaient portées par la sérénité fraternelle des moines de Tibhirine. L'église restaurée leur est dédiée.

A St Marcel-les-Sauzet, nous étions enveloppés des pierres du passé et des bruits du jour, du lavoir à l'église romane, la poésie traçait son chemin.

Dans tous ces lieux, le violoncelle de Lise Péchenart lançait ses notes de terre et de ciel, éclairait les mots d'amour, de liberté, de voyage, vibrait dans un temps hors du temps, celui de la poésie.

"l'oiseau seul a tout le ciel pour s'étirer dans tous les sens" Paul Vincensini

Les visages des "écoutants" devenaient des livres.