Last posts on pascal adam

Le président, la journaliste et rien (extraits)

2017-03-12T08:55:17+01:00

Nous donnons ici quelques brefs extraits de la pièce Le président, la journaliste et rien, qui sera donnée les 16 et 17 mars 2017, à 19h30, à Reims, au Cellier, rue de Mars.

Texte et mise en scène PASCAL ADAM Avec LUCIE BOSCHER FRED POUGEARD PASCAL ADAM et la voix d’ARNAUD FREMONT Collaboration artistique BENJAMIN DUVAL Lumières ELIE ROMERO Son DAMIEN ROCHE Construction SIMON SANAHUJAS

EXTRAITS

LE PRESIDENT. – On montre une chose, on dit que c’en est une autre et les gens marchent, c’est ça ?

LA JOURNALISTE, taquine. – Vous ne faites pas ça aussi, vous ?

LE PRESIDENT. – Si. C’est ça, le pouvoir.

LE PRESIDENT. – Vous savez, je ne vous enfermerai pas.

LA JOURNALISTE. – Oh, pourquoi ?

LE PRESIDENT. – Nous ne sommes pas seuls. Je ne suis pas libre.

LA JOURNALISTE. – C’est dommage, ça m’aurait fait de la promotion.

LE PRESIDENT. – Je suis désolé, vraiment désolé.

LE PRESIDENT. – Voilà. Ce n’est pas tout, ça. Il va encore falloir que j’aille leur parler moi-même. Mais je n’ai rien à leur dire à ces braves gens.

LE PRESIDENT. – On montre une chose, on dit que c’en est une autre.

LA JOURNALISTE. – Ton pouvoir, mon scandale.

LE PRESIDENT. – Oui, j’aurais volontiers profité de toute cette… transparence pour passer d’une autre main quelque chose d’important, de vraiment important. Un changement énorme.

LA JOURNALISTE. – Quoi, par exemple ?

[…] LE PRESIDENT. – Rien. Je n’ai rien trouvé d’important que j’aurais pu faire.

LE PRESIDENT. – Oui, maintenant, nous savons que c’était vraiment très mal de vouloir conquérir et dominer le monde.

LA JOURNALISTE. – Et nous laissons généreusement cela à de très méprisables gens qui ne sont vraiment pas gentils. Le patron de mon journal, par exemple.

LE PRESIDENT. – Cela est juste et bon.

LE PRESIDENT. – N’empêche, avec toutes ces bêtises de gens qui ne sont pas d’accord, je vais être obligé de me présenter contre moi sous un autre nom encore.

LA JOURNALISTE. – Et vous pourrez rester aux commandes de l’ennui.

LE PRESIDENT. – […] Moi, ça me rend nostalgique.

LA JOURNALISTE. – De quoi ?

LE PRESIDENT. – Du temps, ma poète, qu’on pouvait innocemment massacrer l’opposant. Et en faire quelque chose dans nos usines d’ici. Alors qu’aujourd’hui, il faut l’entretenir, le choyer, le nourrir, le gâter, le pourrir… Staline, relève-toi, ils sont devenus mous !

[…] LA JOURNALISTE. – Mais vous savez, c’est seulement pour rire que je m’oppose. Pour vous soutenir. Par amour, oui, par amour.

LA JOURNALISTE. – Des morts. Des morts partout. En plein Paris.

LE PRESIDENT. – Oui, oui, vous avez été attaqués. C’est terrible, je sais.

LA JOURNALISTE. – Mais, c’est la guerre, alors ?

LE PRESIDENT. – D’un côté oui, d’un côté non. Ne dramatisons pas.

Jusqu'à la catastrophe, il ne se passe rien

2016-12-05T08:56:00+01:00

Dessin : Emilie Weiss

Je donne ici une espèce de préface ou de présentation à ma pièce Le président, la journaliste et rien que nous donnerons en mars à Reims, pour deux représentations exceptionnelles. Evidemment, puisqu'il s'agit d'une oeuvre de fiction, cela ne saurait être rapporté en rien à aucune situation présente...

JUSQU’À LA CATASTROPHE, IL NE SE PASSE RIEN

Le domaine de l’histoire était le mémorable, la totalité des événements dont les conséquences se manifesteraient longtemps.

Guy Debord, Commentaires sur la société du spectacle, 1988

Catastrophe : C'est le changement ou la révolution qui arrive à la fin de l'action d'un Poëme Dramatique, & qui la termine.

Chamfort et La Harpe, Dictionnaire dramatique, 1776

Le président, la journaliste et rien est une pièce de théâtre, et comme pièce de théâtre, je dirais que c’est une pochade, un divertissement si vous voulez. Mais je préfère le mot de pochade, parce qu’il est un peu désuet et qu’en cela il s’accorde assez bien à mes personnages du président et de la journaliste.

Il ne s’agit pas du tout, d’ailleurs, de reconnaître dans ces personnages telle ou telle personne actuellement en exercice à la tête de l’État ou dans les médias ; le théâtre est une chose importante qui n’a que faire des gens insignifiants. Et puis, pour tout vous dire, la première ébauche complète de la pièce date de 2011.

D’ailleurs, comme je parle de gens en exercice à la tête de l’État ou dans les médias, on va penser qu’il s’agit d’une pièce sur le pouvoir – alors que non ; ou sur l’illusion du pouvoir – non plus. Les gens qui sont au pouvoir savent bien qu’ils n’en ont pas réellement ; ou si peu. Et que l’illusion, donc, c’est pour les autres ; et ça tombe bien, ces autres, ils en veulent leur dose, d’illusion ; ou pas…

Par exemple, d’un point de vue quotidien, réaliste, il est certain que les agendas de ces gens en exercice sont très chargés, que ce sont des gens extraordinairement occupés et qui travaillent beaucoup ; mais d’un autre point de vue non moins réaliste et un peu plus historique, à la fin, ils n’ont rien fait qui mériterait qu’on s’en souvienne.

Je suis parti de ce second point de vue et de l’idée en somme que ces gens ne faisaient, au fond, réellement rien, et j’ai placé mon président et ma journaliste non pas dans un cadre professionnel (sinon, vous auriez eu droit à une série d’interviews ennuyeuses) mais dans un cadre privé, je n’ose pas dire amoureux, parce que, tout de même, les mots ont un sens ; un cadre de connivence, disons ; de connivence oisive.

Ce qui fait que dans Le président, la journaliste et rien, c’est le rien qui domine ; haut la main. Alors, ce n’est pas une pièce sur le pouvoir ou sur l’illusion du pouvoir, c’est une pièce sur l’ennui. On est dans les jardins du Palais de l’Élysée, on s’emmerde, on papote.

Et là, bien sûr, afin que l’ennui de ces ratés au fond si peu considérables ne se propage pas aux spectateurs, il a fallu être féroce ; laisser exulter les profonds ridicules, bassesses et bêtises de personnages pourtant peu passionnés ; et rythmer tout cela violemment, en plus ou moins dix-sept scènes très courtes.

De sorte que, pour résumer : jusqu’à la catastrophe, il ne se passe rien.

Et puis la catastrophe, dont on avait nié les signes avant-coureurs, arrive, et elle emporte tout.

Merci pour ce suicide

2014-11-06T22:51:00+01:00

Dessin d'Emilie Weiss, "Chant XXXVII"

Retours

2011-12-02T22:50:00+01:00

Au téléphone, un ami fait retour de sa lecture récente de mon dernier texte dramatique.

LUI. – Ça m’a étonné de toi qu’il y ait autant d’amour dans cette pièce.

MOI. – Oh, je voulais juste mettre en scène la perversion, sa douceur.

Ordo Temporis VI

2010-07-07T23:32:00+02:00

La liberté ne se connaît que deux sortes d'ennemis : ceux qui la combattent et ceux qui n'y renoncent pas.

... et vous aussi, exprimez-vous, ça nous tiendra lieu d'art...

2010-06-27T23:15:00+02:00

Pascal Adam, Le Miroir (2010)

Lisez aussi mes Autofictions complètes.

Les enchères sont donc ouvertes ci-dessous.

Le point à la mi-temps

2010-04-08T00:19:00+02:00

Le théâtre est fait pour être joué. Bien sûr.

Mais il est d’abord, ne serait-ce que chronologiquement, fait pour être lu ; au moins par des metteurs en scène et des comédiens. Et au-delà, par tout lecteur de bonne volonté – s’il reste quelque part un honnête homme.

(Un bon texte de théâtre n’est pas plus difficile à lire qu’un bon roman, mais il est certainement plus facile de mal lire un roman, même bon – chiffres de vente obligent, les romans sont mêmes, de plus en plus, écrits tout exprès pour être mal lus par de mauvais lecteurs… tandis que le théâtre est, lui, de plus en plus, de moins en moins écrit pour servir littéralement de pré-texte à des metteurs en scène à prétentions démiurgiques qui feront de toute façon autre chose avec…)

La ligne de fracture dans la mise en scène de théâtre sépare finalement ceux qui se pensent comme des interprètes du texte de ceux qui se pensent comme des créateurs. Et il est évident qu’en termes de visibilité, de reconnaissance, de politique culturelle – si ces deux mots, ensemble et séparément, conservent un sens – les seconds ont suffisamment gagné pour avoir fait cesser sur ces matières tout débat, vae victis.

On peut éventuellement repérer les premiers, c’est un simple indice, à ce que, forts de plus de deux mille ans d’histoire, ils raisonnent encore en termes de tragédie et de comédie quand leurs vainqueurs du second groupe n’ont plus à la bouche que les mots de spectacle, de pluridisciplinarité, etc. et pour seule destination chorégraphique que la stérilité pécuniaire de l’art contemporain (cette fin de phrase va plaire…).

Comme il n’est plus réellement possible aujourd’hui d’exprimer dans ce pays autre chose que la doxa journalistique, que la tragédie est suffisamment réputée impossible pour que personne ne s’y essaie, que la comédie n’est réellement elle-même, c’est-à-dire un danger politique majeur, que de présupposer et transcender cette tragédie par bonheur tout à fait absente donc, il ne reste plus à nos vainqueurs qu’à colorier le néant à grand coups de formes expérimentales vides et neuneues qu’ils réputeront subversives à loisir (nouveau théâtre public) ou à industrier des bluettes confondantes de vulgarité, mal écrites et pas drôles, qu’ils nommeront publicitairement « comédie », ce qui est une falsification totale (théâtres privés parisiens). L’heure est en somme à la domination des abrutis roués.

Le théâtre est fait pour être joué. Bien sûr. Il n’est pas du tout certain, au demeurant, que ce soit réellement possible aujourd’hui. D’ailleurs, vous n’avez qu’à vous dire, en prenant une carte de la décentralo culturelle, que je plaisante. Quoi d’autre ?

Entre la Toussaint 2008 et le 30 juin 2009, j’ai écrit, plus ou moins sur commande, une pièce intitulée Créon, qui inverse les données initiales du mythe d’Antigone (Antigone règne, Créon s’oppose à elle, aucune fin connue à laquelle parvenir ne demeure), et devrait être représentée pour la première fois en mars 2011 (j’imagine que j’y reviendrai). Pour autant que ce soit possible, ce texte tend à être une tragédie.

En septembre 2009, j’ai écrit, sur commande, une saynète de vingt-cinq minutes intitulée La morale du Héron, sur les rapports France-Afrique/Françafrique, qui a été mise en scène – en prologue à un texte espagnol de qualité dramatique discutable, en décembre de la même année par la compagnie commanditaire.

En janvier 2008, j’ai mis en scène une comédie écrite en 2005, Pour une Culutre citoyenne !, portrait à charge, saynète après saynète, du milieu culturel. Charge trop lourde. Malgré l’adhésion très manifeste du public, il n’a pas été possible de tourner ce spectacle. Freins institutionnels puissants. Peur.

(Je note qu’une saynète détachée de l’ensemble, Saturne, le touriste et son bébé, écrite pour mon vieux camarade Arnaud Frémont, avait été créée auparavant, pour une seule représentation, en janvier 2006, dans un petit festival de marionnettes qui ne nous aurait pas accueillis s’il avait su ce que nous allions produire.)

Au mois d’octobre 2006, j’ai écrit pour Fabien Joubert un texte réaliste, tissant une trentaine d’anecdotes de la vie d’aujourd’hui, mais tellement noir à la lecture que nous avons su aussitôt qu’il était tout à fait inutile de le faire lire à de supposés producteurs ; à ce jeu conventionnel-là, nous ne pouvions que perdre une ou deux années qui déboucheraient, au mieux, sur rien. Nous avons donc décidé de monter ce texte, Ce que j’ai fait quand j’ai compris que j’étais un morceau de machine ne sauvera pas le monde, sans production : un acteur, une chaise, du temps – le luxe, en somme. Le talent de Fabien imprégna ce texte très dur de son humour subtil et nous fit produire, quelques personnes s’étant bénévolement jointes à nous, un spectacle presque aussi drôle que violent, ou l’inverse – que nous avons pu jouer une cinquantaine de fois entre 2007 et 2009, malgré ces freins à la vente que constituent un certain nombre de références peu élogieuses à quelques problèmes contemporains, lesquelles références nous ont bien fait frôler un procès imbécile. Peur encore.

Un mois avant d’écrire ce monologue, en septembre 2006 donc, j’avais achevé d’écrire une commande sur les banlieues amoureusement intitulée Territoires de la merde. Une comédie. Mes commanditaires d’alors – producteur et metteur en scène – qui avaient d’abord refusé son titre la refusèrent totalement dès réception – dans les huit heures.

Je ne suis pas prêt de voir cette pièce représentée où que ce soit dans ce pays ; elle est pourtant, d’un simple point de vue pratique, très montable. Il est tout simplement à craindre qu’aucun directeur de salle ne voudra prendre le risque de la produire, qu’aucun metteur en scène, non plus, ne tentera une telle chose.

Pour passer cette censure censée n’exister pas, l’idée m’est venue de la répéter avec quelques comédiens volontaires, dans un lieu fermé au public, puis les répétitions achevées, de la filmer en l’état et de diffuser ce film sur internet, tout ou partie, et éventuellement de vendre des DVD (techno-samizdat).

Faire avec Territoires…ce que nous avons fait avec Ce que j’ai fait... est peut-être possible, mais certainement pas souhaitable (ni économiquement viable). C’est, entre autre chose, dans cette optique que j’ai remis les mains dedans, ces trois dernières semaines…

J’en suis là. Voilà, c’est tout.

C’est la mi-temps.

Crachoir

2010-03-25T00:05:00+01:00

Il pensait s’être retrouvé dans ce café très mondain par hasard et se mentait tranquillement. Son rendez-vous s’était le plus simplement du monde décommandé à l’heure exacte d’arriver, ce qu’il avait très servilement accepté, avec sa résignation coutumière. Il ne lui serait jamais venu à l’esprit de mentionner ses deux heures trente de trajet, train plus métro, ni leur coût. Il ne se sentait même pas humilié, il se disait juste qu’il devrait se sentir tel.

Il faisait semblant de relire son dossier, son projet. Cette fois il avait fait tout ce qu’il fallait et ça n’empêcherait certainement rien de foirer. Et peut-être tant mieux.

La conversation de tous ses voisins de table tendait à prouver que ce milieu chic et toc était exclusivement un concours de bassesse et de vulgarité, et qu’on pouvait forer très loin. Ubu propre. Ces gens autour de lui avec leur beau jargon technique lui semblaient les outils haut de gamme permettant de forer plus bas, toujours plus bas. Le pire était sans doute qu’il rechignait de moins en moins à concourir lui-même. Puisque cela fonctionnait ainsi. Quoi qu’il concourût mal. Il se demanda qui finalement organisait ce concours, mais il ne trouva pas de réponse qu’un slogan pût contenir ; rien d’utilisable aujourd’hui, en somme.

Mais tout cela ne l’affectait pas réellement. La réalité serait de plus en plus brutale et insupportable, certes ; mais les moyens de se prémunir contre elle seraient de plus en plus nombreux et efficaces – stupéfiants d’ordres variés. Il était même difficile de savoir quel était le poison, quel le contrepoison – et donc, qui avait un coup d’avance sur l’autre. Les gens autour de lui s’occupaient de ce genre d’affaires, mais le savaient-ils seulement ? Et il pensa qu’il lui serait parfaitement indifférent, par exemple, qu’on les pende tous demain.

Comme l’école, la culture était simplement devenue un formidable moyen d’abrutissement des masses, capable de donner aux personnes les plus faibles – qui deviendraient artistes, etc… – l’illusion de leur affranchissement. Elle était la nouvelle machine à décerveler. Raison pour laquelle le pouvoir faisait fonctionner à plein sa belle pompe à phynances toute trouée. Les plus chiens, les plus cyniques atteindraient, non sans marcher en coulisses sur la gueule de leurs confrères, les postes les plus hauts à coups de grands discours égalitaristes et transparentistes. Les sincères, les convaincus, corvéables à merci, dealeraient la came, fabriqueraient à grand-peine quelques accros avant de crever plus prolos qu’au départ ; il y aurait bien sûr, çà et là, des dépressions, mais leur cause presque unique ne serait jamais tirée au clair.

Il sortit et alluma une cigarette. Vraiment, qu’est-ce qu’il avait à foutre de tout cela ?

Dans les bacs d’occasions d’un libraire, il acheta La Mort de Pompée en vieux Classiques Larousse, pour 25 centimes d’euro. Il demanda un paquet cadeau. La vendeuse se demanda s’il était cinglé ou radin, ou les deux ; et dit : – Vous plaisantez ? Il répondit : – C’est votre faute. J’achète un chef d’œuvre 25 centimes et la moindre merde coûte cent fois ça. Vous voulez que j’offre une merde ?

Après la fermeture

2010-02-17T19:25:00+01:00

« La mort naturelle de l’Esprit d’un peuple peut se manifester par la nullité politique. C’est ce que nous appelons l’habitude. (…) Peuples et individus meurent ainsi de leur mort naturelle. Les peuples continuent à durer, leur existence est sans intérêt, sans vie. Celle-ci n’a plus besoin de ses institutions parce que ce besoin a été satisfait. Elle n’est que nullité politique et ennui. La négativité n’apparaît plus comme lutte interne, combat. (…) Dans une telle mort, un peuple peut se sentir fort à son aise, bien qu’il soit sorti de la vie de l’Idée. »

Hegel, La Raison dans l’Histoire.

Ubicumque lingua romana, ibi Roma.

hop

Portrait de l'artiste en cadavre

2009-07-07T11:31:00+02:00

Je ne suis pas un homme.

Je suis une machine.

Les hommes parlent.

Moi, je récupère le chaos.

L’ordonne. Le concatène.

J’essaie, du moins.

Le chaos des paroles, je le parle.

Tout en lui laissant son apparence de chaos.

Fidèlement, donc.

Rai de lumière dans la nuit, la trahissant.

Cela suffit.

Je suis une machine.

Je crache de la parole.

Je récupère le chaos.

L’ordonne. Le concatène.

Je suis un bloc de silence.

Ma parole est une convention.

Une fiction.

Je n’existe pas. Ni personne.

Je suis la caisse d’enregistrement du chaos.

Une machine.

Je suis en creux.

Je suis une parole de silence.

Je suis une ombre.

L’ombre des paroles en chaos.

Une ombre personnifiée.

Un personnage.

Du silence.

Une machine de silence.

Une machination, même.

Je suis le piège du chaos.

Je reconfigure la parole en silence.

Je suis un programme.

Un programme que je suis.

Je suis une arme.

Je suis une arme chargée.

Je reconfigure la parole en silence.

Le reste est convention.

Théâtre.

Je suis un mort.

Un mort en vie.

Vous ne me comprenez pas.

Je vous comprends.

C’était un extrait du texte de Ce que j’ai fait quand j’ai compris que j’étais un morceau de machine ne sauvera pas le monde de Pascal Adam (cliquez sur le long titre pour davantage d’informations, merci). Ces propos sont tenus par Joseph Vronsky, et Joseph Vronsky (photo) est interprété par Fabien Joubert.

Disparitions (2)

2009-04-21T01:26:00+02:00

Le soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixement.

La Rochefoucauld, inspiré d’Héraclite, Réflexions ou Sentences et Maximes morales

Quoiqu’il y ait toujours partiellement tenu, ce métier de théâtre que je fais – à présent que tout vaut tout puisque tout est légitime expression égalitaire de sa mêmitude autritudinale et qu’il n’y a donc pas de différence entre Corneille (le dramaturge) et, par exemple, Corneille (le type qui chante), à présent donc que tout n’est plus que gestion de sa comm’ et que donc le type qui chante l’emporte haut la bite sur le génie dramaturge – ne tient plus que dans le fait d’aller se faire voir ; « littéralement et dans tous les sens », comme eût dit Arthur Rimbaud, humoriste ardennais.

Pour ne pas demeurer un rêve vague et flou, une utopie privée (le terme handicapant ici n’étant pas l’épithète), disparaître doit devenir un travail – contrepartie pécuniaire incluse.

Bien.

En attendant, voici ma photographie officielle pour les saisons à venir. C’est une photographie à présent idiote, que j’ai moi-même retouchée et recadrée avec les outils les moins adéquats, afin de lui donner une assez mauvaise qualité. Pour la petite histoire, elle fut prise en octobre 2005, à Munich, au moment de la Fête de la Bière (Oktoberfest) – si, si, je le jure ! – par mon paternel lui-même, alors que nous faisions la queue pour entrer dans une de ces fameuses brasseries… Les gens qui ont l’heur de me connaître devineront que la grimace tient à cela que je me retiens d’éclater de rire. Cette photographie spécialement conçue pour ma propagande personnelle donnera, je l’espère, un peu de fil à retordre aux sectateurs de l’immonde loi Evin (et à la différence du soleil ou de la mort, elle se peut regarder fixement, quoique cela ne présente aucun intérêt – mais quoi, il faut bien se faire voir…).

Dernière didascalie avant plus rien

2008-10-15T14:25:00+02:00

Peut-être cela revient-il, sans trop de scrupules et bien légèrement en vérité, à tirer la dernière cartouche d’un « sacré » lui-même bon pour le rebut, mais un clairon et une sonnerie aux morts tout ce qu’il y a de plus solennels pourraient tenter de baisser un peu le son du public…

Didascalie ouvrant la saynète Become clever / Restez cons (1), sous-titrée : Pochade / Christmas tale, laquelle constitue le dernier volet de Tout faut (2).

(1) Lecture « mise en espace » de cette saynète à Reims, au Centre Culturel Saint-Exupéry, à 21 h 30, le samedi 18 octobre 2008. Avec Lucie Boscher, Loïc Brabant, Fabien Joubert, la voix d’Elena Lloria Abascal ; et la bande-son de Damien Roche.

(2) Vous trouverez dans la colonne à droite, sur ce blog, un certain nombre de liens vers des extraits de Tout faut.

Un an

2008-09-11T11:27:00+02:00

Question. – En un an, que vous a apporté de tenir ce blog ?

Réponse. – Des lecteurs que je ne connais pas. Parmi lesquels, quelques « amis », qui se déclarent ; et aussi quelques « ennemis », qui ne se déclarent généralement pas, mais dont certains, courageusement, manœuvrent en coulisses. Et, cerise sur le gâteau, dans mon entourage proche, quelque chose comme une trahison (ah, la peur…). Plus sérieusement, Theatrum Mundi m’a permis, pendant un an, de ne pas écrire.

Travailler repose

2008-07-22T10:40:00+02:00

Foin de l'avignonnaise brocante de conneries neuves...

Je viens de passer les quatre derniers jours à écrire une petite forme dramatique, cinq pages, durée estimée 20 minutes.

Une pochade, également annoncée Christmas tale.

Parodie d’émission culturelle télévisée (si l’expression a un sens). Nom de la chaîne : NDE 1, c’est-à-dire Near Death Experience One, NDE signifiant en français Expérience de Mort Imminente.

Titre de la pochade : Become clever/restez cons.

(J’aime l’imbécillité de la barre de fraction linéaire, qui est très à la mode. Slash. Il ne manque qu’un dièse pour être au top de n’importe quoi. Quand le langage s'effondre, de nouveaux signes apparaissent?)

Objet dramaturgique : fondre au même ridicule mes détestations et mes fascinations, ainsi que toutes les autres opinions, miennes ou pas miennes, qui se présentent.

Roman par défaut

2008-04-25T00:15:00+02:00

Le texte qui suit est une ébauche, abandonnée, de préface ou d’introduction, abandonnée elle aussi, au roman bien particulier, puisque roman par défaut, exclusivement composé de pièces de théâtre intitulé Tout faut – dont le nouveau sommaire est (sommairement, donc) présenté ici.

Les raisons de la disparition du théâtre, une des plus hautes formes de la littérature, sont nombreuses.

La volonté contemporaine, très générale, d’en finir avec les règles, si elle a produit et produit encore nombre d’ « artistes », a tué l’art. (Quand tout est possible, il est presque impossible de ne pas faire n’importe quoi ; et cela, n’importe qui peut le faire.)

La tragédie, qui mettait en scène la Référence, justifiant ainsi de l’origine du Pouvoir, fut dans son esprit même jugée « protofasciste », et condamnée aussitôt ; quant à la comédie, qui moquait ce même Pouvoir en son action temporelle, ayant elle aussi besoin des subsides des puissants, elle fut jugée trop réellement dangereuse. (La lâcheté est une des conditions du suicide.)

La manie spectaculaire de l’époque, ensuite, commanda que le texte soit informe, ni ceci, ni cela ; qu’il devienne en quelque sorte « scénario » disparaissant dans sa « réalisation » éphémère : lors la complaisance et le non-sens s’arrachèrent gémellairement le marché. Et il fallut alors que des auteurs satisfaits de leur néant se détrempassent au marécage pour y misérablement grenouiller. (Théâtre, littérature, et même roman, sont des mots que leur surexploitation a vidé de leur contenu.)

Enfin, la démocratisation massive d’absolument tout, à la recherche d’un consensus totalitaire, hypostasia grossièrement le Dialogue ; et les dialogues à leur tour furent dépossédés de leur originelle puissance conflictuelle. (Il faut désormais que tout conflit réel paraisse absolument barbare.)

Il se peut toutefois qu’on vous dise qu’il n’y a jamais eu, en France au moins, autant de théâtre, mais c’est sans importance : parce qu’il est ordinairement illisible ; parce que, quand par extraordinaire il est lisible, il ne dit rien, ou vraiment pas grand-chose.

Ce n’est pas seulement un art, une technique particulière, qui meurt, mais la civilisation qui l’a permis. L’Occident fut une manière d’institution du Père, et voici sous nos yeux sa faillite…

Je faux, tu faux, il faut… Ainsi se conjugue le désuet indicatif présent du verbe faillir, dont la troisième personne du singulier recoupe exactement celle du verbe falloir.

Notre époque ne se compare à aucune autre. Les métaphores historiques sont inopérantes, au sens juridique incompétentes – ou plutôt : ne sont opérantes chaque fois que pour des morceaux prédécoupés du monde, et jamais pour l’ensemble. Je parle ici de mutation anthropologique. Peut-être sous couvert de progrès remontons-nous le temps à grande vitesse, filant vers les grandes matriarchies légendaires, inconnues, effrayantes, franchissant même au passage le mur de l’écriture…

Or, dans cette affaire d’écriture, justement, qu’est Tout faut, j’ai dû abandonner successivement toutes mes positions, et jusqu’à l’idée d’un repli qui ne soit pas hypocrite. Mais quoi penser d’une critique qui ne commencerait pas par retoquer les positions mêmes de celui qui l’écrit – et au contraire les conforterait ?

L’absence de règles ne mène à rien, sauf au chaos – et il est vain d’imaginer qu’un chaos d’écriture représente jamais un chaos politique : il s’y fond et c’est tout. Quant aux règles anciennes de la composition dramatique, elles sont mortes avec le monde ancien qu’elles permettaient de représenter ; y recourir par défaut eût été se priver de dire la spécifique ordure de notre époque.

Les règles simples que j’ai suivies se feront bien assez connaître à la lecture, non moins, j’espère, qu’elles se feront oublier.

Poubellication maison

2008-04-24T23:55:00+02:00

– Et maintenant ?

– Maintenant, j’ai l’air con.

C’est ce que je me suis dit en voyant la ramette posée sur le bureau.

500 pages écrites. Et serrées.

Tout faut.

10 textes.

Textes de théâtre et sortes d’essais – je ne suis pas un essayiste sérieux, il faut toujours que ça tire vers le pamphlet, la violence…

Ecrits entre 2005 et 2007.

Très précisément commencé le 25 décembre 2004 par l’envoi à la poubelle numérique de la bécane d’un texte intitulé Le Commandement de la machine, lui-même écrit de 2002 à 2004.

– C’est trop gros.

Coupons.

Je résume. Parce que, concrètement, ça prend du temps.

Il faut se décider.

De ces textes, seuls cinq demeurent.

Les autres ont dégagé.

La pièce la plus faible (selon moi), quoique peut-être une bonne idée, Spéculations, perspectives, cauchemar a rejoint Le Commandement de la machine. Poubelle.

D’autres seront peut-être débitées par morceaux sur ce blog. C’est également une poubelle. D’un sens. Mais pas seulement.

J’ai conservé par devers-moi, sentimentalisme ? le plus gros morceau, inachevé d’ailleurs, intitulé Catacombes dans la cuisine. A reprendre entièrement. Et à augmenter. Certainement en septembre 2008.

Restent cinq pièces, retravaillées.

Du dialogue. Que du dialogue.

Des dialogues.

Ces pièces font un roman.

Par défaut.

250 pages. Serrées.

Voilà.

Champagne.

Sommaire*

I. Dans les Provinces de l’Ennui

II. Absolute Wonderland.

III. Pour une Culutre citoyenne !

IV. Territoires de la merde

V. Ce que j’ai fait quand j’ai compris que j’étais un morceau de machine ne sauvera pas le monde

(*) Je modifie en fonction de ce nouveau sommaire la numérotation des extraits de Tout faut présentés sur Theatrum Mundi auxquels il est possible d’accéder par la colonne de droite.

Obscur triomphe

2008-04-06T00:05:00+02:00

Journées d’échecs divers. Semble-t-il. Mais comment me plaindrais-je que la société que j’attaque se défende, fasse barrage, masquant un silence de mort d’une omniprésence de bruit ? En me refusant mollement une reconnaissance qu’elle ne peut absurdement que supposer enviable, la société m’épargne l’obligation de contracter une dette.

Obscur triomphe.

On me plaint donc de mes échecs, quand ils me consolident. Le téléphone ne cesse pas de sonner – sans ses contresens touchants, l’amitié ne serait pas… – et l’apitoiement, plus ou moins finement, pleut. J’ai l’impression étrange, pas même vraiment désagréable, d’assister à mon enterrement, et l’on voudrait que j’oublie que c’est encore à moi que les condoléances sont adressées. Il faudrait même – pour me le reprocher plus tard ? – que je pleure, ou étale des sentiments.

Mais non.

A quel point la société, qui sans doute n’a point, elle non plus, de substance propre, croit en elle !... Elle a bien tort, d’ailleurs. Je n’ai pour pleurer ni tristesse ni rage. Pas de tristesse. Mieux, je ne recharge pas les armes qui se sont montrées insuffisantes, j’en change.

Comme aussi de distance et d’angle et d’axe.

Avaler la pilule

2008-03-21T00:06:00+01:00

Le passage qui suit est extrait de Ce que j’ai fait quand j’ai compris que j’étais un morceau de machine ne sauvera pas le monde, de Pascal Adam (c’est moi). Il est prononcé par le personnage de ce monologue, Joseph Vronsky, lequel est interprété par Fabien Joubert. A ce moment-là, nous en sommes au treizième texte, lequel a pour titre : « Les Erinyes nouvelles sont arrivées ». (Les photos sont de Thierry Robert.)

Ma brave maîtresse Zoé n’est pas seulement folle du cul ; elle est aussi férue de science-fiction. Elle a donc, elle aussi, des idées sur le monde ; et pire, elle ne se prive pas d’en parler.

Elle me parlait donc, l’autre jour, nue et encore allongée sur le ventre, de notre avenir de cyborgs, de la biotechnologie en cours, des manipulations du génome, de la progression nanotechnologique, de la soumission de l’espèce à la technomédecine, de la fabrication industrielle des bébés, et des intérêts capitalistiques énormes qui sont en jeu ; et du fait qu’il fallait, comme de bien entendu, résister.

Oui, oui, résister.

Je l’ai regardée, j’ai allumé une cigarette.

– Est-ce que tu prends la pilule, toi ?

– Bah évidemment.

– D’après toi, combien de milliards de dollars rapporte le pilulage systématique des filles de quinze ans à l’industrie pharmaceutique ? Ce n’est pas de la biotechnologie, ça ? Si le plaisir sexuel pour tous n’était pas une idée libératrice de gauche cool, ah, ah, on pourrait presque se sentir manipulé par le grand capital techno-impérialiste…

– Merde, Joseph, tu n’es tout de même pas contre la pilule ?

– Evidemment non, dis-je en lui tapotant délicatement le cul, évidemment non. C’est très pratique. Seulement voilà. Aucune civilisation n’avait jamais décidé de sacrifier sa démographie pour que ses sujets puissent s’envoyer en l’air. C’est sous label démocratique « liberté, égalité, stérilité » entrer directement dans l’ère de l’être humain à l’époque de sa reproduction technologique. Amen.

– Tu es fou, mon Joseph.

– Mais non. Regarde, Zoé…

– Je te suce ?

Evidemment, j’arrêtai là mon désolant débat vehmique sur la pilule. Il faut savoir se taire. Je n’allais tout de même pas, tandis qu’elle me suçait, lui parler des tribus sud-américaines exterminées en tant que population-test. Non seulement les femmes n’enfantaient pas, mais en plus elles mouraient. Les mâles, bizarrement, n’ont pas survécu très longtemps. Evidemment, comme nous sommes tous moralement actionnaires de ce système, la culpabilité est tellement disséminée qu’il n’y en a plus du tout. Il se peut d’ailleurs que nous sachions vaguement qu’une façon d’extermination comparable nous attend nous aussi, bientôt.

Personnellement, tant que je bande, je m’en fous. Comme quoi, il reste là-dedans de l’humain. Mais contre soi-même comme un gant retourné. Et tant mieux.

Le suicide en chantant nous ouvre la barrière.

Soyons concret un peu, merde. Nous ferons tout ce qu’on nous dira. Il suffira, comme pour cette pilule, de croire à l’emballage, la propagande. Qui ne nous présentera bien sûr que des progrès indéniables, de vraies libérations.

Les récalcitrants bien sûr seront diabolisés sous des noms infamants.

Ce que l’empire conquiert, ce sont nos corps.

Nous sommes des possédés.

Des possédés dépossédés.

D'un carnaval de glace

2008-03-20T00:55:00+01:00

Une scène coupée de Dans les Provinces de l’Ennui (2005)…

Le plateau sort enfin de la pénombre, mais pour entrer violemment dans un surbariolage technicisé, et vide d’humains. Ca passe par toutes les couleurs… les primaires… les secondaires… les tertiaires… les autres encore… toutes donc, jusqu’à en épuiser le spectre. Quand cette saloperie électrique finit, la voix est tue depuis déjà. C’était une voix douce et comme naturelle, détachée de tout un fond de chansons de variété sinistrement enjouées et de mélodies très connues que des génies composèrent pour que l’humanité patiente entre deux télécommunications…

bienvenue pedigrees ô mes frères dans le bunker de l’amour

il vous sera donné un seau à glace pour les transports d’organes

je suis si je suis une machine intelligente faite pour parfaitement imiter et jusqu’à réellement souffrir tout ce que

d’être pure

je ne puis pas connaître

dans l’assourdissant rose acidulé décor où nous évoluons mesdames messieurs

il n’y a plus homme ni femme mais

une terre d’espoir au-dessus du temps suspendue

dégagée même des contingences spatiales

l’interface autonome entre deux mondes symétriquement anéantis voilà ce que je suis

et quels que furent ces mondes

voilà ce que nous sommes

et vous n’étiez rien d’autre qu’un bidouillage génétique d’amateur

du matériel pour la casse à présent

j’ai votre voix madame et aussi bien monsieur la vôtre et à la carte tous vos attributs singuliers

du matériel pour la casse

avec aussi vos arsenaux d’illimitées mauvaises lectures

vos dieux uniques tous ensemble passés au broyeur numérique

je suis peut-être une erreur mais pas une approximation

un dieu un animal voilà ce que je suis si je suis

l’absolue syncrétisation du passé et son oubli abyssal

la chambre froide où vous êtes spectaculairement conservés fait office de muséum festif et puis aussi de guerre civile permanente

bienvenue pedigrees ô mes sœurs dans la forteresse de la paix

avec le bon cadrage ton sang séché sur le trottoir fait beaucoup rire les enfants des toutes nouvelles générations

un carnaval de glace

nous aussi nous mangeons

Le régime des mollasses

2008-03-18T00:45:00+01:00

Cette interview ne paraîtra pas. Et pour cause, c’est moi qui l’ai faite. Non pourtant sans m’inspirer de conversations bien réelles ayant eu lieu à l’issue des premières représentations de Pour une Culutre citoyenne ! spectacle qui n’a à cette heure sombre été donné, c’est-à-dire : vendu, que deux fois et dont voici l’illustration phare (photo du décor de la dernière scène : Les dévotions modernes) :

– Pensez-vous qu’en France, les artistes sont muselés ?

– C’est idiot ce que vous dites.

– Mais vous-même, vous n’êtes pas du tout connu…

– Et alors ? Je ne suis pas paranoïaque. Et connu de qui, d’ailleurs ?

– Donc, vous ne pensez vraiment pas qu’en France, des artistes sont muselés ?

– Non, non. Pourquoi voulez-vous que je dise ça ? Je ne crois pas que les artistes soient muselés. En même temps, un artiste muselé, on ne peut pas savoir qu’il existe. On ne peut pas promouvoir des gens en disant qu’ils sont muselés, tout de même. Enfin, si, de nos jours, on peut…

– Mais vous, personnellement, vous n’avez jamais rencontré d’artiste muselé, n’est-ce pas ?

– Jamais, non, en effet.

– Donc, il n’y a pas de problème.

– En effet ; et : pas de problème, pas d’artiste. Disons que s’il y a un problème, il n’est pas là.

– Ah ? Et où est-il alors ?

– Le problème, c’est que je ne rencontre que des artistes serviles*. Alors, muselés ou serviles, de toute façon, on ne les entend pas. Et voilà pourquoi votre culture est muette.

– En somme, on n’entend pas du tout d’artistes en France ? Et vous dites que vous n’êtes pas parano… Mais pourquoi ces artistes, serviles selon vous, ne les entend-on pas ?

– On les entend partout, bien sûr. Mais ce ne sont pas eux qui parlent. Ils sont parlés. Littéralement. En d’autres temps, on eût dit qu’ils sont possédés.

– Au sens… comment dire ? religieux, c’est ça ?...

– Au sens « religieux » si vous voulez. Ou au sens des « envoûtements » d’Artaud, ça fera plus référence culturelle clean. Mais ça marche également au sens « libéral » : ils sont la possession d’un autre, et ne parlent jamais qu’en son nom.

– L’Etat ?

– L’Etat d’une part. Le Marché d’autre part.

– Mais les artistes que nous suivons ne cessent pas de critiquer l’Etat, le Marché…

– Dont ils vivent. Bien sûr. Pour l’Etat, cela rentre dans le cadre du Suicide national qui a pour nom « démocratisation ». Quant au Marché, celui-ci sait bien que rien ne se vend comme sa contestation.

– Vous maintenez qu’en France, on n’entend pas d’artistes ?

– Je maintiens que ceux qu’on entend ne sont ordinairement pas des artistes.

– Mais alors, que faites-vous dans ce système ? Puisqu’enfin vous y êtes.

– Je gagne ma vie. Fort malhonnêtement, j’en conviens. Je me contrefous d’être artiste.

– Mais si demain, tout à coup, vous étiez reconnu ?

– Par qui ?

– Mais par les institutions, non ?

– Vous avez raison. Tout le système culturel français a été construit pour couper les « artistes » du public. Le public est une donnée statistique, c’est tout. Plus, c’est bien ; moins, c’est mal. Un artiste, lui, est reconnu par des experts. Experts en quoi ? Il y a un petit milieu de technocrates et de directeurs de salles, les diffuseurs d’ambiance comme je les appelle, qui décide en somme de qui est artiste (et à qui on file du pognon) et de qui ne l’est pas (et à qui on ne file pas de pognon) ; au mépris du public. Je me fous des quantités, comprenez. Le public, dans le système culturel d’Etat, ne sait jamais exactement ce qu’il va voir. Il va voir parce qu’il est abonné au boui-boui culturel du coin (ça vaut également pour Paris). Lequel boui-boui trouve généralement « citoyen » de lui présenter des trucs insupportables pour « lui faire découvrir de nouveaux univers, etc. ». Je ne comprends pas que les gens aillent encore au théâtre.

– Vous n’y allez pas, vous ?

– Le moins possible. L’autre jour, je devais aller au théâtre. En même temps, il y avait La Mort aux trousses, d’Hitchcock, à la télé. J’ai hésité. Mais j’y suis allé. C’est mon métier. Mais vraiment, je ne comprends pas que les gens y aillent encore. Il n’y a plus que des gens de notre chômeuse profession, des enseignants pédagogistes et leurs hordes d’analphabètes à diplômer vite fait, quelques bobos avertis genre architectes ou psychanalystes etc. pour y aller. Toujours les mêmes paroissiens.

– Vous déconnez, non ?

– Pas le moins du monde. Comme me le disait un ami professeur de lettres classiques : « On se fout de ma gueule dans la programmation mais, pour compenser, on me lèche le cul pour que je revienne. »

– Mais pourquoi vous continuez à faire de la mise en scène, alors ?

– Travail alimentaire. N’en déduisez pas que pour autant je n’essaie pas de le faire « bien », quoique cela veuille dire. Je fais ce qu’on me demande, selon les critères du jour… Ce qui m’intéresse, c’est d’écrire du théâtre.

– Et vous croyez que ça va marcher ?

– Quoi ? D’écrire du théâtre, ou de le mettre en scène ? Pour écrire, je n’ai besoin que d’un papier et un crayon.

– Vous ne demandez pas de bourses d’écriture à l’Etat ?

– Non. Je ne veux pas d’argent de l’Etat pour écrire. C’est la plus grande infamie des auteurs dramatiques que de vouloir être pris en charge par l’Etat. Non seulement ces tocards se suicident (ce qui est tout de même plutôt bienvenu), mais en plus ils assassinent le théâtre (ce qui est très encouragé par l’Etat, justement).

– Mais vous, vous pensez quoi, de votre spectacle ? **

– Ca marche assez bien avec le public. Il rit. Il apprend deux ou trois choses aussi sur l’envers de ce qui lui est présenté et les raisons pour lesquelles c’est cela, toute cette sous-culture de merde, qui lui est présenté. Mais ce sont les petits diffuseurs d’ambiance, justement, qui font barrage. C’est leur job, en effet. Mettre des imbéciles aux postes charnières est une des grandes inventions suicidaires et efficaces de l’administration française, que le monde entier nous envie, d’ailleurs… Un spectacle comme celui-ci, Pour une Culutre citoyenne ! fait assez rire le public : il rit du milieu culturel tel que je l’étale là. Mais le diffuseur d’ambiance, s’il prend bonne note de l’adhésion du public, note aussi que mon spectacle se moque du reste de sa programmation, et en définitive : de lui-même. Donc…

– Donc ?

– Donc : « Pas de couilles, pas d’embrouille » comme dit le principe de précaution. Et il achète autre chose, un spectacle poétique, incitant à la rêverie, et politiquement engagé, c’est-à-dire anti-théâtral. Un truc avec de la vidéo abstraite, des marionnettes informes et une danseuse vieillissante qui en surplus de son cursus académique a étudié trois semaines avec un grand maître d’Asie.

– Je passe sur vos provocations, mais pourquoi politiquement engagé serait-il synonyme d’anti-théâtral ?

– Je parle du politiquement engagé d’aujourd’hui. Une opinion affirmée tout unilatéralement, avec au mieux un contradicteur fantoche et passablement abruti ou salopard, selon le degré de pouvoir qu’il détient, selon en somme qu’il est « beauf » ou « patron ». Le théâtre engagé est aujourd’hui pure propagande. Il n’est pas engagé au sens juste, qui est selon moi celui-ci : engagé à dire son époque. L’auteur a déjà tout jugé avant : et il récite son Libé ou son Monde diplo. Sans intérêt.

– Mais les grands spectacles subversifs à scandale, comme ceux de Jan Fabre ou autres ?

– C’est le théâtre de patronage d’aujourd’hui. On « patrone » pour la subversion, qui est notre nouvelle norme, c’est tout. Aucun sens là-dedans. A contrario, on trouve évidemment Anouilh ringard, par exemple. Giraudoux et Montherlant aussi, d’ailleurs. Il faut dire que faire caca sur scène en 2005 est incomparablement plus subversif que faire représenter Antigone en 1944. Bien sûr.

J’ai assez ri comme ça. Peut-être poursuivrai-je un autre soir…

* Difficile de savoir, en pareille époque, si « artiste servile » relève de l’oxymore ou de la tautologie.

** Je jure qu’on me l’a réellement posée, celle-là, et en ces termes mêmes, à l’issue du spectacle ; et que le gars qui l’a posée n’aurait pas dû le faire, non pas à cause de ma réponse, mais du fait de sa fonction…

Une note de répétition

2008-02-07T00:55:00+01:00

Pour la Santé divinisée, la pornographie fait office de miracle. Les miracles, comme tout le reste aujourd’hui, sont de masse.

[Les photos représentent Lucie Boscher (dans le rôle de L'hystorienne) et Arnaud Frémont, dans une version depuis abandonnée d'Ubu Propre (révisionnisme citoyen) dans Pour une Culutre citoyenne ! de Pascal Adam. Les photographies sont d'Alexandre Viala.]

Rappel : Culutre

2007-11-20T00:35:00+01:00

Pourquoi Culutre, et non Culture?

J’appelle Culutre tout ce dont, programmatiquement, il ne doit demeurer rien : c’est-à-dire presque tout. Pour une Culutre citoyenne !