Last posts on orson welles

La soif du mal

2025-10-08T00:00:00+02:00

Les Cramés de la Bobine présentent à l'Alticiné de Montargis le film La soif du mal. Il sera visible le mercredi 8 octobre à 18h00, le dimanche 12 à 20h30 et le lundi 13 octobre à 16h00

Déposés dans le coffre d’une voiture au Mexique, des bâtons de dynamite explosent quelques centaines de mètres plus loin, aux Etats-Unis, dans la même ville frontalière de Los Robles. Bilan : deux morts, un notable et une strip-teaseuse. Témoin du drame au moment de son voyage de noces, le procureur Mike Vargas dresse les premières constatations, bientôt rejoint par l’inspecteur Hank Quinlan, un policier américain dont la solide expérience n’a d’égale que les méthodes pour le moins douteuses. Tant bien que mal, Vargas et Quinlan tentent de s’accorder, le second pressé de faire porter le chapeau au mari de la fille du défunt…

Interdit -12 ans avec avertissement

La soif du mal, drame américain d’Orson Welles
avec Charlton Heston, Janet Leigh, Orson Welles, 1958, 111 mn
Titre original : Touch of evil
https://www.cramesdelabobine.org/spip.php?rubrique1604

Voir aussi : "Oui"

Tenez-vous informés de nos derniers blablas
en vous abonnant gratuitement à notre newsletter.

Likez, partagez et instagramez les blablas de Bla Bla Blog !

Orson Welles et la nostalgie des origines

2025-02-28T16:45:59+01:00

Orson Welles et la nostalgie des origines

Nicolas Bonnal

J’ai déjà insisté sur Booth Tarkington, romancier essentiel et oublié, rendu célèbre par le « gauchiste-progressiste » Orson Welles dans la Splendeur des Amberson – Welles le met au-dessus de Mark Twain. « Sous la rude écorce de marin se cache une âme de grand enfant un peu naïf », dit génialement la Castafiore de son capitaine Haddock: ici c’est la même chose, et c’est un peu comme avec Trump qui caricature brutalement le message. On aime rêver de l’Amérique jadis grande, qu’on ne sait comment définir du reste. Certains la voient impuissante avec le temps, d’autres la regrettent innocente (découvrez l’école picturale de Hudson). Le slogan MAGA est écrit tel quel dans Taxi driver: car l’homme politique que veut tuer Robert de Niro fait déjà de la nostalgie et du Trump. On a vu ici que même Fenimore Cooper faisait de la nostalgie et regrettait le bon vieux temps qui passe et les invasions européennes à forte connotation socialiste (revoir Tocqueville).

Mais voilà que le prince Orson Welles vient à ma rescousse: il ne s’en cache pas de cette nostalgie des origines qui nous enchanta avec Mircea Eliade (professeur à Chicago et donc voisin relatif du natif du Wisconsin), nous qui n’avons pas connu le monde d’avant la merde – un peu en Tunisie, le monde d’avant la technologie, les machines et les services comme on dit, revoyez Farrebique pour comprendre. On sait que dans Apocalypse now (Welles rêva d’adapter le récit de Conrad Heart of Darkness avant la paire Coppola-Milius) le colonel Kurtz (sublime Brando pendant quelques secondes) évoque cette descente de la rivière Ohio, et cette plantation de gardénias qui lui rappelle l’âge d’or et le paradis, « sous forme de gardénias ». On sait du reste que Trump dans sa tentation néo-païenne évidente (on en reparlera) a célébré un âge d’or à sa façon dans sa cérémonie d’inauguration. On n’en a pas fini avec Trump: la vraie révolution politique, c’est le retour aux origines. Ses gardes du corps vont avoir du boulot.

Orson Welles déclare donc à Peter Bogdanovitch dans un livre d’entretiens légendaire et surtout indispensable; je préfère le citer en anglais :

Grand Detour was one of those lost worlds, one of those Edens that you get thrown out of. It really was kind of invented by my father. He's the one who kept out the cars and the electric lights. It was one of the "Merrie Englands." Imagine: he smoked his own sausages. You'd wake up in the morning to the sound of the folks in the bake house, and the smells. ... I feel as though I've had a childhood in the last century from those short summers.

PB: It reminds me of Ambersons. You do have a fondness for things of the past, though...

OW: Oh yes. For that Eden people lose It's a theme that interests me. A nostalgia A nostalgia for the garden--it's a recurring theme…

Il y a nostalgie (le mot signifie douleur en grec, il ne fait pas le prendre à la légère) dans Citizen Kane (le berceau Rosebud qui inspire une des meilleurs épisodes de Columbo), et il y a nostalgie dans la Splendeur des Amberson, narration de la petite aristocratie locale et féodale qui va disparaître sous le poids du progrès technique et de l’immigration européenne. Je cite à nouveau cette page extraordinaire qui évoque le Bernanos de la France contre les robots :

« Il y eut un nouveau silence; le Major consterné fixait son petit-fils. Mais Eugène se mit à rire joyeusement.
– Je ne suis pas sûr qu’il ait tort à propos des automobiles, dit-il. En dépit de toute leur vitesse, elles ne seront peut-être qu’un pas en arrière dans la civilisation. J’entends la civilisation spirituelle. Ajouteront-elles à la beauté du monde, à la vie de l’âme? Je ne le crois pas. Mais elles sont là; elles transforment nos vies plus profondément que nous pourrions le supposer. Elles transformeront la guerre, et elles transformeront la paix. Je pense que l’esprit humain lui-même changera, à cause d’elles. Comment? Je n’en sais rien. Mais le changement extérieur n’ira pas sans un changement intérieur; ici, George a peut-être raison: ce changement intérieur nous sera défavorable. Qui sait? Dans vingt ou trente ans je pourrais n’avoir plus le droit de défendre ma voiture sans cheval, et déclarer moi-même: «Son inventeur a fait un beau gâchis ! »

Dans son excellente bio de Welles Naremore rappelle que le jeune maître n’a pas voulu parler du « racisme » du roman qu’on rappelle en une phrase :

« Mais le plus grand changement s’observait parmi les habitants mêmes. Les descendants des pionniers étaient petit à petit submergés par le flot des nouveaux venus et s’identifiaient si bien à lui qu’on ne les y distinguait plus. Comme à Boston, comme à Broadway, la vieille race perdit son caractère propre, et de tous ceux qui nommaient la ville «chez eux»). »

On n’insistera pas.

La nostalgie de Welles s’est étendue à sa vie. Il est venu vivre en Espagne, dans l’Espagne franquiste qui enchante alors Hollywood et où même on laissa réaliser le très marxiste Spartacus (voir mon livre sur Kubrick où je décortique cette acrobatie). Après Franco, il dira tel quel que la démocratie a détruit l’Espagne.

Et en quelques années s’il vous plaît.

Et dire que dans la Dame de Shanghai (ô cette croisière à Acapulco sur le yacht d’Errol Flynn – le Zaca, que je salue toujours à Fontvieille-Monaco !) le héros se flatte d’avoir tué un nationaliste espagnol ! Mais c’est dans la Dame de Shanghai que Welles a le mieux défini l’homme moderne : quand j’ai décidé de faire l’imbécile, il n’y a personne qui puisse m’arrêter.

Welles a très bien célébré l’Espagne, notamment les pueblos de Calatanazor (réservé aux Happy Few celui-là) de Pedraza dans son Falstaff. Le film se clôt par une rupture: le jeune roi moderne et bureaucrate émerge, bon lecteur de Bertrand de Jouvenel - l’Etat c’est moi, fous-moi la paix, vieux fou.

Le vieux rembarré meurt de chagrin: c’est la fin de la libre Angleterre que même Marx va célébrer dans le Capital. On est avant Azincourt…

Après, il faut voir la naissance du monstre: Kane et le capital, la ville tentaculaire de Verhaeren (les Amberson toujours), Harry Lime du troisième homme, qui trafique du vaccin (tiens, tiens…). Mr Arkadin aussi se réfugie en Espagne (ô Ségovie, ô Alcazar) mais devient un monstre technocratique et capitaliste. On a la même ferveur nostalgique dans la Soif du mal : le vieux Quinlan reste bébé avec ses bonbons et jeune ado avec Marlène Dietrich, la courtisane des débuts. Il y a aussi cette innocence perdue, dont avait parlé mon excellente prof d’histoire américaine à sciences-po, Denise Artaud, et qui succomba avec la création de la Fed et la guerre voulue par le président démocrate Woodrow Wilson et ses marionnettistes banquiers.

Il est marrant que cette nostalgie de l’âge d’or existe en Amérique, mais alors pas en en France, en Allemagne, ou en Angleterre, pays où les peuples se ruent vers la fin la plus noire possible. Là-bas, on a toujours une nostalgie, même quand on est de gauche, voyez Redford ou les frères Coen après Welles.

Et comme j’ai parlé de Colombo, qui est devenue mon sucre d’orge avec l’âge, je citerai aussi Requiem pour une star déchue, l’épisode avec Anne Baxter (la jeune actrice des Amberson) et Faux témoin, où comme par hasard on voit la villa de Hearst (le parrain…), magique mansion en mode Spanish Revival, construite en plein âge d’or américain - Paul Johnson parla de la dernière Arcadie. Colombo, qui vient faire le mélange et liquider les derniers princes anglo-protestants pour mettre qui l’on sait au pouvoir (la bande à Fink et à Biden), ne peut s’empêcher de nous montrer les merveilles dont ils furent les auteurs, ces anglo-américains qui fascinaient Tocqueville et dont Orson Welles fut le plus prodigieux avatar cinématographique.

Quelques sources :

https://lesakerfrancophone.fr/booth-tarkington-un-romancier-contre-le-monde-moderne

https://www.dedefensa.org/article/orson-welles-et-sa-fonction-us-tres-speciale

https://www.amazon.fr/FIN-LINNOCENCE-ETATS-UNIS-W/dp/2200370873/ref=sr_1_1?__mk_fr_FR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&crid=PKWC2PK1BUOA&dib=eyJ2IjoiMSJ9.2NuBq4HYZ6x1AmUWKwV336dQtqGcohtkP75hzMilExPimH7XFwJZCDInpgxpTVQL0CCBx04ohmCMpmi23MjUsManFlN2-CWusbwWV1c3JKlrgqJ5PmBus1zGZPK3r-L3R9biAaCx06nPARs9ytB6A6VFhnwyVvEsVEaVYbEaQwqbC0M3gP5O4ifWtQ3rLXPG3ZFK2zi2ybNKUaBZFSRx_w.9JCMId2mxmlgNpBWGdTisLnSEtYNLZ2Nt8bzuaKEk0E&dib_tag=se&keywords=DENISE+ARTAUD&qid=1740389449&sprefix=denise+artaud%2Caps%2C117&sr=8-1

https://www.amazon.fr/Tocqueville-politiquement-incorrect-lombrageux-d%C3%A9mocraties/dp/B0D5PVZNNG/ref=sr_1_2?dib=eyJ2IjoiMSJ9.0UWcJTNvJzMi2TrN6Q8Qres5JnP7kXarmeD8TI2tKCATrlqy6QHXUHs1oEaBP36_FNkWvSCqhsS8nSW8FqpF1s9-jzgxrlDRWr1ugHlI_1ClANs9Ogk84Ju9H0dmNRFLlB7DU3hlIzPVtmqWmXSAlQ.DZm4toC4DHRcm8vXNpybfOCyItIsJsGfSt9i70IXfUY&dib_tag=se&qid=1740390334&refinements=p_27%3ANicolas+Bonnal&s=books&sr=1-2

Nicolas Bonnal sur Amazon.fr

Booth Tarkington: un romancier contre le monde moderne

2024-10-12T19:30:06+02:00

Booth Tarkington: un romancier contre le monde moderne

Nicolas Bonnal

C’est un très grand romancier oublié. Un américain nostalgique de sa grande et blonde Amérique de pionniers, à la manière de Madison Grant et de Scott Fitzgerald (voir le début de Gatsby et mon livre sur Trump, réédité par Philippe Randa). On l’a oublié sciemment là-bas et il ne nous est resté que grâce à Orson Welles et à sa mystérieuse splendeur des Amberson, hymne aux anciens temps et aux vieilles familles.

C’est l’Americana, ce genre, ce pilier culturel plutôt, si américain qui a nourri de merveilleuses comédies musicales comme Easter Parade (avec Fred et Judy) ou Meet me in Saint-Louis (quand on voit ce que c’est devenu…). On a cette sensation aussi au début aussi de Birth of a nation (qui aurait dû s’appeler Death of a nation) quand le seul et unique génie du cinéma (« il m’a tout appris », dira Eisenstein) filme le vieux monde colonial ; « quaint », dit-il et ce vieux mot se retrouve dans notre accointance (lisez l’admirable et si habile livre de Cerquiglini sur cette « langue anglaise qui n’existe pas »).

On se croirait parfois en relisant la Magnificence des Amberson dans le Guépard ou dans l’Igitur de Mallarmé parfois. Projet bucolique et libertarien détourné, l’Amérique est devenu le monstre que l’on sait vers la fin du dix-neuvième siècle, sans l’avoir voulu. Sa guerre civile l’aura détruite comme la France. Et donc en ploutocratie on ne consultait déjà plus le local, surtout « anglo-saxon ». Il était là pour être remplacé ce saxon, plumé, envoyé à la guerre, l’Américain. La campagne ratée de Trump montre ce qu’est devenue cette plèbe de déplorables : sacrifiée par ses élites hostiles depuis le début du vingtième siècle, élites devenues folles depuis Bush et Obama, il ne lui reste qu’à couler, en s’accrochant à un énième vain messie.

Tarkington tape sur la bagnole à l’âge où Mirbeau la célèbre dans un roman routier. La bagnole c’est l’ontologie du monde moderne. On l’écoute :

« Il y eut un nouveau silence; le Major consterné fixait son petit-fils. Mais Eugène se mit à rire joyeusement.

- Je ne suis pas sûr qu’il ait tort à propos des automobiles, dit-il. En dépit de toute leur vitesse, elles ne seront peut-être qu'un pas en arrière dans la civilisation. J'entends la civilisation spirituelle. Ajouteront-elles à la beauté du monde, à la vie de l'âme? Je ne le crois pas. Mais elles sont là; elles transforment nos vies plus profondément que nous pourrions le supposer. Elles transformeront la guerre, et elles transformeront la paix. Je pense que l'esprit humain lui-même changera, à cause d'elles. Comment? Je n'en sais rien. Mais le changement extérieur n'ira pas sans un changement intérieur; ici, George a peut-être raison: ce changement intérieur nous sera défavorable. Qui sait? Dans vingt ou trente ans je pourrais n'avoir plus le droit de défendre ma voiture sans cheval, et déclarer moi-même: «Son inventeur a fait un beau gâchis ! »

La bagnole va remplacer et effacer l’Amérique ancienne qui est la vraie Amérique. Comme la télévision et internet plus tard qui vont l’achever. Le grand remplacement des paysages accompagne celui des cerveaux.

« La benzine et l’électricité opéraient des miracles: Eugène avait vu juste. »

Puis Tarkington (raison pour laquelle il est chassé des manuels et des mémoires) attaque comme Grant ou Stoddard les migrants européens, à qui Tocqueville tord aussi le coup dans sa Démocratie.

Tocqueville donc, page 276, dans une note explosive et soigneusement ignorée :

« L’Amérique n’a point encore de capitale, mais elle a déjà de très grandes villes. Philadelphie comptait, en 1830, 161,000 habitants, et New-York 202,000. Le bas peuple qui habite ces vastes cités forme une populace plus dangereuse que celle même d’Europe. Elle se compose d’abord de nègres affranchis, que la loi et l’opinion condamnent à un état de dégradation et de misère héréditaires. On rencontre aussi dans son sein une multitude d’Européens que le malheur et l’inconduite poussent chaque jour sur les rivages du Nouveau-Monde ; ces hommes apportent aux États-Unis nos plus grands vices, et ils n’ont aucun des intérêts qui pourraient en combattre l’influence. Habitant le pays sans en être citoyens, ils sont prêts à tirer parti de toutes les passions qui l’agitent : aussi avons-nous vu depuis quelque temps des émeutes sérieuses éclater à Philadelphie et à New-York. De pareils désordres sont inconnus dans le reste du pays, qui ne s’en inquiète point, parce que la population des villes n’a exercé jusqu’à présent aucun pouvoir ni aucune influence sur celle des campagnes. »

On reprend Tarkington qui sera soigneusement ignoré par Orson Welles, et pour cause (cf. Hitchcock qui sabote le début des Trente-neuf marches de Buchan, expliquant pourtant les raisons cabalistiques et cryptées de la guerre allemande contre la Russie…) :

« Mais le plus grand changement s'observait parmi les habitants mêmes. Les descendants des pionniers étaient petit à petit submergés par le flot des nouveaux venus et s'identifiaient si bien à lui qu'on ne les y distinguait plus. Comme à Boston, comme à Broadway, la vieille race perdit son caractère propre, et de tous ceux qui nommaient la ville «chez eux»). »

L’Amérique ne sera plus la même (voir mon texte sur Walt Whitman qui le perçoit instantanément au lendemain de la guerre de Sécession) :

« Un tiers à peine y était nés. Il y eut un quartier allemand, un quartier juif, un quartier nègre, appelé Bucktown; et des colonies italiennes, et hongroises, et roumaines, et grecques.

Les émigrants eux-mêmes ne formaient pas le gros noyau de la population; non; mais bien les descendants prospères des émigrants. Des gens plus avides d'argent et de travail bien rétribué que de liberté et de démocratie. Un nouvel habitant de la ville du Midland - en fait un nouvel Américain - naissait lentement.

Un nouvel esprit civique régnait. Un esprit idéaliste, exprimé par des milliers de jeunes hommes qui «faisaient des affaires» en ville. Ils étaient optimistes au point d'en être belliqueux!- et arboraient une devise: «Enfoncez sans heurter»… »

Le vieil Amberson médite (il est superbe dans le film de Welles) :

« George Amberson se livrait volontiers à de telles conjectures, et les autres l'approuvaient, mais ils se trompaient. Le Major était engagé dans des pensées plus profondes. Aucun des plans qu'il avait dressés jadis pour mener à bien une affaire ne se pouvait comparer au plan qui l'absorbait à présent tout entier, car il se préparait à entrer dans ce grand pays Inconnu où il n'était même pas sûr d'être reconnu comme un Amberson. »

Une petite pointe supplémentaire contre certains nouveaux venus :

« Il retrouvait des yeux allemands sous des fronts américains; il retrouvait des yeux irlandais et des yeux napolitains, des yeux romains et des yeux toscans, des yeux de Lombardie et de Savoie, des yeux hongrois, et balkaniques et scandinaves - tous dotés d'un regard américain. Il vit des Juifs qui avaient été des Juifs allemands, des Juifs qui avaient été des Juifs russes, des Juifs qui avaient été des Juifs polonais, mais qui n’étaient plus ni Allemands, ni Russes, ni Polonais.

Et tous ces gens portaient des traces de saleté à cause de la fumée et de la suie suspendues dans l'air, Sous un ciel bas au niveau des premiers gratte-ciel, et tous paraissaient pressés… »

Pour ceux qui se demandent ce qu’Orson Welles allait faire dans cette galère, relire mon texte sur ce grand homme devenu politiquement incorrect avec l’âge : la vraie révolte contre ce monde passe par la réaction.

Source:

https://www.institutcoppet.org/wp-content/uploads/2012/01/De-la-d%C3%A9mocratie-en-Am%C3%A9rique.pdf

https://www.gutenberg.org/cache/epub/8867/pg8867-images.html

https://francephi.com/livre/donald-trump-le-candidat-du-chaos

https://www.amazon.fr/SPLENDEUR-AMBERSON-Tarkington-Booth/dp/2369143711/ref=sr_1_1?__mk_fr_FR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&crid=3BEL2KPKF2DCU&dib=eyJ2IjoiMSJ9.Fp1H8Kti5Qtp5tS_VgeGZKF9CeMO0NLSsZ27l5aUEyy-imCOnQVfO2MQ-Pk-jpfnv6hnRgdd0gU0fF7H9HMWY7nBwOaw44egZC-7RhS2b_NnI4rFh293hB4wIgqpvf0jdB0VK-CsoqmfKhr4F5rZ-huZcvnbyNJScKdnYuvYXfHVvpW8X-mU7UWTH8wLmLHB.1XwajyKj9trGsXhrOlDbkupuyxJaqSHSZt0bqaFTwF0&dib_tag=se&keywords=tarkington+amberson&qid=1728631509&s=books&sprefix=tarkington+amberson%2Cstripbooks%2C113&sr=1-1

https://francephi.com/livre/lage-dor-de-la-comedie-musicale-americaine

https://www.dedefensa.org/article/orson-welles-et-sa-fonction-us-tres-speciale

https://www.dedefensa.org/article/walt-whitman-et-la-maudite-destinee-americaine

Orson Welles

2018-04-25T21:44:04+02:00

"Every man who is any kind of artist has a great deal of female in him. I act and give of myself as a man, but I register and receive with the soul of a woman. The only really good artists are feminine..."
Orson Welles

Orson Welles, Lettre à l'Observer

2017-03-16T05:02:00+01:00

(…) dénoncer l’incompétence des gouvernants, et déclarer ensuite que la direction du monde devrait être laissée exclusivement entre ces mains incompétentes, c’est manifester un bien extraordinaire désespoir.

Dans les circonstances actuelles, l’incitation à abandonner le bateau qui coule n’est pas seulement quelque chose de futile ; c’est aussi un cri de panique.

Orson Welles, Lettre à l’Observer, dans Ionesco, Notes et contrenotes, Idées/Gallimard, 1979, p. 155.

Orson Welles avec John Huston

2016-06-03T03:39:58+02:00

Le Troisième homme: allez à Vienne cet été !

2015-07-20T17:47:00+02:00

Le Troisième homme de Carol Reed (1949) est un exemple des classiques qu’on peut voir l’été, saison idéale des re-sorties en salle.

Affrontement

1949 : début de la Guerre Froide. Cela fait deux ans que Jdanov, secrétaire du Parti Communiste de l’Union Soviétique, a exposé sa doctrine, qui affirme la coupure entre deux blocs : un bloc « impérialiste » (USA), un bloc « pacifiste » (URSS). Le film illustre à merveille cette époque d’affrontement entre les deux blocs. On est immédiatement plongé dans l’atmosphère trouble d’une Vienne occupée par les vainqueurs. Holly Martins (Joseph Cotten) vient y travailler à l’invitation de son ami Harry Lime (Orson Welles). Hélas Harry est mort dans un accident de voiture. Holly n’y croit pas et mène son enquête. Holly est un romancier américain obsédé par la vérité et la justice. Son ami défunt Harry un aventurier accusé de trafics entre les zones anglaises et russes. A Holly l’écrivain naïf et un peu Don Quichotte, s’oppose Harry, un homme sans scrupule. Le scénario de Graham Greene est assez subtil pour ne pas prendre complètement parti. Harry a du charme et du cynisme. Holly a tout de l’américain benêt et sûr de son fait. Entre ces deux hommes, le personnage d’Anna Schmidt, interprété avec retenue et sensibilité par Alida Valli. Sa probité et son attachement à Harry en font le seul être admirable dans cette ambiance de confusion morale et de faux semblants.

Un personnage absent

Il n’était pas évident de construire plus de la moitié du film autour d’un personnage absent. Sans la réalisation minutieuse de Carol Reed, le Troisième homme aurait été un exercice bavard et assez mou. Or, la mise en scène du réalisateur anglais est étincelante. La cithare omniprésente d’Anton Karas produit une attente pleine d’agacement chez le spectateur, qui se demande bien quand Orson Welles va apparaître - ce qu’il fera dans une séquence magnifique, à voir de préférence sur grand écran. Le montage et le découpage créent une ambiance fascinante : personnages troubles systématiquement décadrés, gros plans sur les visages énigmatiques, rues désertes et venteuses de Vienne, jonglage expressionniste entre obscurité et lumière. Tout paraît faux et mensonger dans cette ville d’autant que le scénario s’amuse avec le spectateur. La voiture qui embarque soudain Holly fonce-t-elle vers une officine d’espions? La voix gémissante dans la chambre sombre est-elle celle d’un homme ligoté ? On s’amusera des réponses du film qui ne renonce pas à être divertissant.

Le Troisième homme est classé meilleur film britannique de tous les temps par le British Film Institute. Plus que sa qualité, à mon avis surpassée par d’autres films, cela montre son aura de film culte. Cela tient à sa réalisation et beaucoup à Orson Welles. Deux raisons d’aller le voir cet été.

MOBY DICK

2015-02-17T09:00:00+01:00

2/2

Qu’est-ce qu’un chef d’œuvre de la littérature ?

Je parlais hier de l'incroyable personnage de Quiequeg inventé par Herman Melville.

Le personnage d’Ismahel (le narrateur) occupe une place beaucoup moins nette. Au début du livre, il raconte « simplement » ce qui lui arrive : son arrivée à New Bedford, puis sa traversée vers Nantucket, son arrivée et son séjour à la « Taverne du Souffle », sa rencontre étonnante et son étrange cohabitation avec Quiequeg, son embarquement sur le Pequod, embauché par les armateurs Bilbad et Peleg, anciens capitaines eux-mêmes, tout cela le place sur le devant de la scène.

On le retrouvera à la toute fin, parce qu’il faut quand même un rescapé pour raconter l’histoire. Entre les deux, c’est-à-dire dans cent vingt-trois des cent trente-cinq chapitres, il se fait un narrateur polyvalent et effacé, capable de faire parler successivement tous les personnages. Je dois dire que le lecteur ne prête aucune attention à ce détail : tout coule de source.

Il faut faire un sort particulier, au début, au prêche que le père Mapple adresse du haut de sa chaire en forme de proue de navire (dont il retire soigneusement l’échelle de coupée une fois arrivé en haut), aux fidèles rassemblés dans la petite église. John Huston, pour son film Moby Dick (1956) ne pouvait pas choisir de meilleur père Mapple qu’Orson Welles. Le sermon vaut, en portée littéraire, morale, philosophique, la fiction poétique connue, dans Les Frères Karamazov, sous le titre « Le Grand Inquisiteur » : quel souffle !

On ne résume pas Moby Dick. On garde en mémoire quelques scènes particulières. La fable de Jonas dans le ventre du grand poisson, dans la flamboyance de sa restitution par le père Mapple en fait partie. La harangue d’Achab à son équipage, au chapitre 36, en est une autre.

Il fait jurer à tous de tout donner pour en finir avec le grand cachalot blanc (« … jurez la mort de Moby Dick ! »), en promettant à celui qui le signalera le doublon d’or de l’Equateur qu’il a incrusté à coups de masse dans le bois du grand mât, harangue dont la phrase maîtresse est sans doute cette question arrogante et impie : « Qui est donc au-dessus de moi ? », lancée à la face de Dieu et des hommes.

Seul maître à bord après lui-même, donc. Lui seul, Achab, maître de trente destins qu’il préfère conduire à l’abîme plutôt que de supporter encore l’humiliation infligée naguère par le géant des mers, cet albinos immense comme un monde, féroce et sournois, à qui il doit de boiter sur son tibia d’ivoire, et dont les autres capitaines (des gens normaux, eux, excepté le commandant de la "Rachel", qui y perdra ses deux fils) s’écartent prudemment de la route tant est sulfureuse la réputation diabolique de la baleine.

L’aspect le plus déroutant du livre est à mon avis l’effort d’encyclopédiste auquel s’adonne le narrateur, le seul qui ait survécu au naufrage. L’immersion dans le gigantesque corps du cachalot a beau s’étendre sur vingt chapitres et au-delà, j’avoue que j’ai gobé tout ça sans sourciller, et même avec gourmandise.

Herman Melville fait découvrir au lecteur l’invraisemblable succession de chefs d’œuvre de la nature qui forment l’infinité des couches (de l'épiderme jusqu'à l'intestin) enveloppant l’énormité stupéfiante du mystère que constitue le cachalot, de par son existence seule. L'être du cachalot est en soi un défi à l'imagination. On saura tout (non, pas tout) de son évent unique, de ses yeux minuscules, de la matière incroyable (le spermaceti) que recèle la fabuleuse citerne qui lui sert de proue (voire de bélier), à la conquête de laquelle se résume presque l’entièreté de la « chasse à la baleine ». Je n’insiste pas.

Melville fait aussi découvrir – comme personne ne l’a fait, je crois – l’extraordinaire dureté du métier de marin sur un navire baleinier au temps de la marine à voile : entre les manœuvres dans les vergues et les haubans, les coups de rames qu’il faut donner pour prendre de vitesse le cachalot et ne pas lui laisser le temps de fausser compagnie, et le travail d’amarrage du « poisson » contre le bord et son dépeçage, jusqu’à la récolte de la précieuse huile, dont les fûts finissent parfois par envahir le pont, le marin n’a jamais fini. On comprend qu’il faille des hommes à toute épreuve.

Impossible de faire le tour de Moby Dick : le livre déborde de tous côtés, et ce n’est pas en tirant un seul fil qu’on en finirait. Il faudrait mentionner la puissance avec laquelle sont dessinés les personnages principaux, chacun apparaissant doté d’un monde intérieur qui n’appartient qu’à lui. Il faudrait reparler de Quiequeg et de son « cercueil », qui servira de loch au navire après la destruction de l’original, et de bouée de sauvetage à Ismahel. On ne saurait décréter qu’on en a fini.

Plutôt relire le livre.

Qu’est-ce qu’un chef d’œuvre de la littérature ? C’est Moby Dick.

Voilà ce que je dis, moi.

*************************************************

Je signale aux amateurs de livres que les éditions du Bug, fondées en 2014, viennent de faire paraître en janvier :

1 - Roland Thévenet : La Queue.

2 - Bertrand Redonnet : Le Silence des chrysanthèmes.

On peut contacter les éditions du Bug en passant par le blog Solko, ou par le blog L'exil des mots.

Orson Welles et Rita Hayworth dans ”La dame de Shanghaï”

2014-08-08T17:19:08+02:00

1938 : ONDES de CHOC

2014-02-04T21:30:00+01:00

Fin de série III (Mois d'août - remise en forme)

2013-08-19T08:55:00+02:00

ce putain d'ULM repasse au-dessus de ma tête

il y a un moment où il faut prendre des décisions

malgré la joie des brins d'herbe dans le dos

j'ouvre les yeux

engin hors de vue

doit se tortiller quelque part au sud-est de mon oreille droite

je le claque contre mon cou

...

putain il siffle encore

tout est fini

il a suffi que j'ouvre les yeux

pour qu'éclate l'évidence

des deux poignées d'amour qui paissent sur le pré à côté de moi

et pendant ce temps-là

j'engraisse

moi

juillet-août

c'est engraisser

bouffe ça

bouffe-moi ça

bouffe-moi ça et ça encore

fais une pause et respire

un petit loukoum avec le pousse-café

faudrait que je me rencarde sur l'Egypte et la Palestine

que j'aille voir un peu comment ça se traîne du côté des pogroms et des chasses au pédé

faudrait que j'aie plus de compassion pour mes frères humains qui n'ont rien d'autre à foutre à la plage que de passer en revue les blogs de poésie sur leur smartphone

faudrait

enfin

soyons sérieux

allongé comme ça sur l'herbe

il y a toujours un demain matin pour ce genre de résolutions

et c'est pas le pire

il y a aussi la conscience

il y a aussi que Bruce Lee est mort maigre

que Cousteau est mort maigre

et Gandhi

et Primo Levi

.............................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................

(trois séries de pompes plus tard

ça va pas mieux :

Orson Welles est mort gros

mais alors gros putain

Hitchcock est mort gros

Brando est mort gros

et Churchill

et Jimbo

...

allez donc

faire quelque chose de poétique

en août)

The-blue-pipe - III - and she is soon to be mine - Alexandre Dumas

2013-05-15T07:00:00+02:00

Extrait de Capitaine Pamphile, 1839, Alexandre Dumas

Mais ce qui, un soir de réception chez un peintre, est surtout digne de fixer l'attention d'un amateur, c'est la collection hétérogène de pipes toutes bourrées qui attendent, comme l'homme de Prométhée, qu'on dérobe pour elles le feu du ciel. Car, afin que vous le sachiez, rien n'est plus fantasque et plus capricieux que l'esprit des fumeurs.

L'un préfère la simple pipe de terre, à laquelle nos vieux grognards ont donné le nom expressif de brûle-gueule; celle-là se charge tout simplement avec le tabac de la Régie, dit tabac de caporal. L'autre ne peut approcher de ses lèvres délicates que le bout ambré de la chibouque arabe et celle-là se bourre avec le tabac noir d'Alger ou le tabac vert de Tunis. Celui-ci, grave comme un chef Cooper, tire méthodiquement du calumet pacifique des bouffées de maryland; celui-là, plus sensuel qu'un nabab, tourne comme un serpent autour de son bras le tuyau flexible de son houka indien, qui ne laisse arriver de sa bouche la vapeur du latakieh que refroidie et parfumée de rose et de benjoin. Il y en a qui, dans leurs habitudes, préfèrent la pipe d'écume de l'étudiant allemand, et le vigoureux cigare belge haché menu, au nargileh turc, chanté par Lamartine, et au tabac du Sinaï, dont la réputation hausse et baisse selon qu'il a été récolté sur la montage ou dans la plaine. D'autres sont enfin qui, par originalité ou par caprice, se disloquent le cou pour maintenir dans une position perpendiculaire le gourgouri des nègres, tandis qu'un complaisant ami monté sur une chaise, essaie, à grands renforts de braise et de souffle pulmonique, de sécher d'abord et d'allumer ensuite l'herbe glaiseuse de Madagascar.

Orson Welles

Celles-ci sont des pipes de lecture

A consulter également :
Textes et images : http://mes-ecrits-vains.over-blog.net/article-la-pipe-1-45643806.html
En peinture, écrivains, cinéastes,... : http://mes-ecrits-vains.over-blog.net/article-la-pipe-suite-45658977.html
En Littérature : http://fumeursdepipe.net/litterature1.htm
En chansons, textes, poëmes : http://fumeursdepipe.net/litterature.htm
Pour une encyclopédie de portraits : http://fumeursdepipe.net/personnalites.htm
Se fournir en articles pour fumer : http://www.pipe.fr/boutique/liste_rayons.cfm

Une question raciale ?...

2013-03-27T16:05:00+01:00

La revue Réfléchir et agir publie dans son dernier numéro (n°43 - hiver 2013), disponible en kiosque, un dossier sur la question raciale en France...

Au sommaire du dossier :
Les imprévus de la question raciale aux Etats-Unis
Immigration africaine : le choc démographique et culturel
Entretien avec Jean-Paul Gourevitch
Montreuil sous bois ou Bamako sur Seine ?
La Mal jaune : voyage au coeur de Belleville
Le territoire éclaté
Le tournant idéologique de 1983
De la beauté du métis
Un nouvel ordre génétique ?
Divers scénarios possibles
On trouvera aussi, notamment, un entretien avec l'écrivain et journaliste non-conformiste Jean-Paul Bourre, à l'occasion de la sortie de son livre Le temps du loup, et un article sur le cinéma d'Orson Welles, ainsi que de nombreuses notes de lectures et une rubrique musique...

LES BASQUES VUS PAR ORSON WELLES DANS LES ANNEES 50

2010-08-11T16:40:59+02:00

Un film rare : « La vie au pays- basque », réalisé en 1955 par Orson Welles. Il a été tourné pour la télévision britannique (BBC) et faisait partie d’une série de six documentaires, véritables carnets de voyage, intitulés « Autour du monde avec Orson Welles . En voici un extrait sous-titré: