Du degré de la maturité

2012-07-15T10:59:45+02:00

Masque nô, époque d'Edo (1603-1867), vieillard dansant (dieu ou âme tourmentée)

A propos de style dans notre art : il arrive qu’un habile, parvenu au sommet du talent, à un degré mental qui est celui de la maturité, présente de temps à autre un style aberrant, et il arrive aussi que les débutants l’imitent sur ce point. Ce style accompli, propre à la maturité, ne doit pas être imité à la légère. A quoi pensent-ils donc quand ils cherchent à le reproduire ? Or donc, voici comment je définis le métier [qui correspond] au degré de la maturité : ce sont des moyens reposant sur une force intérieure que l’habile déploie de temps à autre, une fois qu’il a épuisé en totalité la voie des styles, à savoir les exercices âge par âge, de la jeunesse à la vieillesse, et qu’il a accumulé les qualités et éliminé les défauts. Cela consiste à mêler au style correct, en touches légères, des éléments de style incorrect, réprouvés et rejetés au niveau des exercices âge par âge. Puisqu’il est habile, dira-t-on, à quoi lui servirait donc d’adopter un style incorrect ? Cela, c’est un procédé éprouvé propre à l’habile. Un habile ne peut avoir qu’un bon style. Dans ces conditions, qu’il soit bon n’a rien d’insolite et son effet visuel tend à devenir un peu monotone ; si, à ce point-là, de rares fois, il mêle [à son jeu des éléments de] style incorrect, cela même constituera, au profit de l’habile, un élément d’insolite. Dans ces conditions, vu à distance, ce style incorrect se transforme en style correct. C’est là une manière de présenter les choses par laquelle l’habile, parce qu’il domine les styles travestit un défaut en qualité. Ce faisant, il a créé une manière qui éveille l’intérêt. Qu’un débutant, ne voyant en cela qu’un moyen d’éveiller l’intérêt, et le tenant pour imitable, cherche à le reproduire, il mêlera des moyens, inadéquats par définition, à son propre fonds mal dégrossi, ce qui revient à jeter du bois à brûler sur le feu. Peut-être prend-il ce que l’on appelle maturité pour un truc de métier, ignorant qu’il s’agit d’un degré mental propre à l’habile. Méditez bien tout cela.

Zeami (1363-1443), La tradition secrète du nô, extrait du « Livre de la voie qui mène à la fleur », traduit par René Sieffert, Gallimard/Unesco, coll. Connaissance de l’Orient

Nô, ouais...

2010-09-03T19:28:00+02:00

Si je ne rentrais pas ?
Je connais cet endroit : n'est-ce pas mon antre ?
J'y faisais les cent pas, la peur au ventre
la vue cerclée de noir
la langue inopérante
et le corps évanoui
J'y croisais ce que je pensais ne plus jamais savoir
de mon ombre de chien jappant dans les couloirs
après d'étranges rires
aux visages aimés quand je savais en dire
le nom, l'odeur
le geste inégalable et l'intime chanson,
le regard... le nom ?

Je connais cet endroit
Je me tiens sur le seuil et sens confusément
que n'y suffiront pas tous les bras qui m'entourent
J'en remets, alignés dans son arrière-cour
les baquets pleins d'humeurs
les linges étendus
chaque pavé glissant
la fatigue des pierres qui suinte
par les aspérités moussues de cette enceinte
Je voudrais être photographe à l'instant
ou peintre et brosser ce moment fébrile
d'un regard que prolonge un mouvement habile
J'y vois quelque beauté, singulière, incongrue
qui me parle d'ailleurs et ne m'appartient plus
sans l'artiste projet

Les vibrations de l'air
composent des chansons qui me percent la chair
le souffle des grands arbres, de loin en loin
vers les palais de marbre, les ballots de foin
l'oreille nostalgique ou des amants distraits
le vague sentiment que tout peut survenir
de tragique ou de gai
en porte le mirage
- à vrai dire, d'ici, ça gargouille plutôt
comme mijote au four le dimanche un gigot
avant de délivrer à travers la maison
l'ample fumet aillé de sa fin de cuisson
Quand j'y songe...
l'endroit m'est familier comme un premier mensonge
Alors quoi, le quitter ?
Pour quelle vérité ?

Si je rentrais quand même ?

Last posts on nô

Du degré de la maturité

Nô, ouais...