Last posts on mahmoud darwich

Israël-Gaza, suite… À l’écoute de tous, les regards de Joann Sfar, Ismaël Saidi, Gilles Kepel, Sophia Aram, Kamel Daoud,

2024-05-18T01:36:00+02:00

Mon seul drapeau ce sont mes habits / mon seul hymne est mon souffle, / et le premier et le dernier mot est : / « ICI. ». / Je suis un fanatique de la paix

Yehuda Amichaï, poète israélien

Vous, qui tenez sur les seuils, entrez / et prenez avec nous le café arabe. / Vous pourriez vous sentir des humains, comme nous. / Vous, qui tenez sur les seuils, sortez de nos matins / Et nous serons rassurés d’être comme vous, des humains

Mahmoud Darwich, poète palestinien

/////////////////////////////////////////

Joann Sfar, bÃ©dÃ©iste, auteur de Nous vivrons, et connu pour sa sÃ©rie du Chat du rabbin) republie dans un post Facebook du 12-05-24, sept lignes Â« Ã©crites au matin du 7 octobre Â», mais, ajoute-t-il, Â« Que j'aurais pu Ã©crire Ã la mort d'Yitzhak Rabin, ou au moment de l'assassinat d'Anouar El Sadate, ou Ã propos de toutes les fois oÃ¹ un carnage a fait reculer la paix de dix ans. Â» Ne pas supporter ceux qui assÃ¨nent des certitudes en occultant des complexitÃ©s ne l'empÃªche pas de dire, quand il le faut, de rappeler des faits (Nous vivrons, son livre Ã©laborÃ© depuis le 7 octobre, le rÃ©ussit). La difficultÃ©, quand on s'exprime, contre des silences ou des mensonges, c'est que les interlocuteurs enferment et interprÃ¨tent de maniÃ¨re univoque (vous prÃªtant des sentiments que vous n'Ã©prouvez pas, des idÃ©es que vous n'avez pas). Pourtant la complexitÃ© est dite, en IsraÃ«l et Ã Gaza, voix du dialogue qui s'opposent aux extrÃ©mistes.

C'est pourquoi, dans ma note de blog posÃ©e le 06-02 (et complÃ©tÃ©e ensuite), j'ai regroupÃ© des paroles contradictoires, et posÃ© des liens vers des paroles dissidentes. En ayant en mÃ©moire les souffrances de victimes depuis les horreurs du 7 octobre (massacres et viols que certains nient, otages encore prisonniers, dont enfants, bÃ©bÃ©) mais aussi les consÃ©quences de la guerre en rÃ©action (destructions et morts). Sans oublier le dÃ©ferlement d'antisÃ©mitisme ici mÃªme...

Rien de littÃ©raire, Ã part les exergues (et le renvoi Ã des Ã©crits) conscience loin de la poÃ©sie, peut-Ãªtre. Ou pas, car qui Ã©crit et lit se situe aussi dans la violence et les douleurs du monde. Le poÃ¨me vrai naÃ®tra (sâil le faut) du frottement avec ces douleurs. Un post, une note, c'est autant qu'un poÃ¨me, un chant, une danse, "une rÃ©ponse humaine en friction avec le monde vÃ©cu", car "les faits et consÃ©quences politiques sont une part de la rÃ©alitÃ©" (fragments du poÃ¨te Yehuda AmichaÃ¯, voir note [1]). Dans le contexte des conflits et de leurs rÃ©percussions sur nous tous, j'ai du mal avec le vide de "frictions avec le monde vÃ©cu" qui habite certaines pages. Ou le plein, mais passionnel et belliqueux. Joie de pouvoir lire du plein complexe (parfois il suffit d'une ligne), comme sur les pages Facebook de Joann Sfar et IsmaÃ«l Saidi(et de quelques autres, poÃ¨tes ou pas, oÃ¹ je fais alors signe).

La position de Joann Sfar : Â« Celles et ceux qui rÃ©pÃ¨tent un narratif appris par cÅur et qui croient savoir ou convaincre font partie du problÃ¨me. Les certitudes sont une promesse de massacre. Je ne me reconnais, aujourd'hui, que dans celles et ceux qui avouent le chagrin et le dÃ©sespoir, et qui appellent Ã l'arrÃªt des tueries. Â»

De ses sept lignes voici la derniÃ¨re :

Â« Les assassins de tous les camps sont des alliÃ©s objectifs Â».

Ãcho, lâintroduction de mon post Facebook du 4 avril, pour un partage dâun texte du metteur en scÃ¨ne IsmaÃ«l Saidi. Je recopie cette bribe de texte : Â« En ce moment nous avons besoin des paroles de ceux dont la conscience traverse les frontiÃ¨res, Ã l'Ã©coute des douleurs de tous. Ce metteur en scÃ¨ne est un de ceux-lÃ . Et nous ? Nous... on traverse ces frontiÃ¨res Ã l'intÃ©rieur de soi et c'est dÃ©chirant. Â»

Jâavais en tÃªte des prÃ©noms de personnes, en IsraÃ«l, dans les souffrances des traumatismes du 7 octobre. Et des inquiÃ©tudes pour les uns et les autres. Mais la lecture de la presse israÃ©lienne (The Times of IsraÃ«l et HaâAretz) mâont donnÃ© aussi des prÃ©noms de Gazaouis et Palestiniens en Cisjordanie. On en trouvera certains dans des citations de ma note du 06-02 (enrichie jusquâau 14-05).

Nous vivrons, Les ArÃ¨nes... https://arenes.fr/livre/nous-vivrons/

........................................

Un autre regard contre la haine, celui dâIsmaÃ«l Saidi, metteur en scÃ¨ne, crÃ©ateur notamment de Djihad, GÃ©henne, JÃ©rusalem, et auteur du livre Comme un musulman en France). Citations : Â« Et lÃ oÃ¹ beaucoup dâentre nous pensent que câest le conï¬it israÃ©lo-palestinien qui est la matrice de lâantisÃ©mitisme en France, je rÃ©pondrai : changez de paradigme de lecture, retournez lâimage dâÃpinal et vous comprendrez: câest lâantisÃ©mitisme que lâon retrouve dans une idÃ©ologie meurtriÃ¨re, cancer de lâislam, qui est devenu, aujourdâhui, la matrice du conï¬it israÃ©lo-palestinien. / En tant que musulman, croyant, et qui pense encore quâil y a un salut dans ce chemin que jâai choisi, je ne peux continuer Ã faire semblant. / Jâai lâimpression dâÃªtre atteint dâun cancer, dâÃªtre dans le dÃ©ni, de refuser la chimiothÃ©rapie et de me soigner Ã coups de paracÃ©tamol. Â»

Extrait dâune tribune parue dans FigaroVox, du 31-10-23, reprise dans Tribune juive le 01-11-23â¦ https://www.tribunejuive.info/2023/11/01/ismael-saidi-en-tant-que-musulman-je-refuse-de-me-voiler-la-face-sur-la-nature-de-lantisemitisme-en-france/

JÃ©rusalem, la nouvelle piÃ¨ce dâIsmaÃ«l Saidi retourne aux sources du conflit israÃ©lo-palestinien, RTBF.be, 05-04-2024â¦

(Dans cette piÃ¨ce il refuse de prendre un parti, camp contre camp, mais fait Ã©couter toutes les douleurs)

Extrait de lâarticle : Â« "LÃ , on a lâimpression quâon oblige tout le monde Ã choisir un camp. Or ce sont des gens de lÃ -bas, tous." / Chaque douleur est lÃ©gitime. / En Ã©voquant la Shoah mais aussi la Nakba, lâexode palestinien de 1948, IsmaÃ«l Saidi confronte deux souffrances, deux douleurs lÃ©gitimes, aujourdâhui encore. "Cette piÃ¨ce, JÃ©rusalem, elle ne fait que Ã§a, en fait. Chacun des personnages dit : je veux entendre votre douleur et vous allez entendre la mienne. Et il nây a aucune compÃ©tition victimaire. Ma douleur est vraie parce que câest la mienne. Et votre douleur est vraie parce que câest la vÃ´tre. Et lÃ , chacun Ã©coute lâautre et reconnaÃ®t la douleur de lâautre, on est au dÃ©but dâun processus." Â»â¦ https://www.rtbf.be/article/jerusalem-la-nouvelle-piece-d-ismael-saidi-retourne-aux-sources-du-conflit-israelo-palestinien-11353662

........................................

Sophia Aram, humoriste (qui intervient Ã France Inter), a Ã©tÃ© choquÃ©e par le Â« silence assourdissant Â» aprÃ¨s le 7 octobre et lâa dÃ©noncÃ© lors du prix des MoliÃ¨res (texte et vidÃ©o), Le Point, 07-05-2024â¦ https://www.lepoint.fr/culture/molieres-2024-sophia-aram-denonce-le-silence-assourdissant-apres-le-massacre-7-octobre-07-05-2024-2559627_3.php

........................................

Dans le mÃªme esprit de souci de lâautre, de volontÃ© de dialogue vers la paix, dans le long temps du conflit qui oppose IsraÃ©liens et Palestiniens, un exemple parmi dâautres de ces actions (nombreuses) de partage entre IsraÃ©liens et Palestiniens, avec des associations les rÃ©unissant. LÃ câest une commÃ©moration reliant les deux communautÃ©s en souffrance (voir aussi, dans la note posÃ©e le 06-02-24, la partie Â« FraternitÃ©s Â», dont un autre texte sur cette mÃªme action). Article du Times of IsraÃ«l sur une commÃ©moration israÃ©lo-palestinienne rÃ©pÃ©tÃ©e depuis 19 ansâ¦ mais en ligne cette fois du fait de la guerre. (Nombreux articles de ce journal sur des associations regroupant IsraÃ©liens et Palestiniens, acteurs de paix, ensemble.).

Un groupe pacifiste israÃ©lo-palestinien se rÃ©unira en ligne, Times of IsraÃ«l, 12-05-2024â¦ Citation : Â« La cÃ©rÃ©monie du mÃ©morial conjoint israÃ©lo-palestinien, qui en est Ã sa 19e annÃ©e, est organisÃ©e par le groupe de gauche Combatants for peace et par le Parents Circle â Families Forum, une organisation de base regroupant des IsraÃ©liens et des Palestiniens endeuillÃ©s. Â»â¦ https://fr.timesofisrael.com/militants-pacifistes-israeliens-et-palestiniens-organisent-un-yom-hazikaron-en-ligne/

........................................

Kamel Daoud, a toujours la volontÃ© de penser la rÃ©alitÃ© complexe (et, lÃ , de ne pas Ãªtre enfermÃ© dans le choix d'un camp oubliant la compassion pour l'autre). Regardant donc les contradictions du rÃ©el et ses masques, il analyse avec finesse comment des soutiens pro-palestiniens (entachÃ©s par des relents de haines, dont l'antisÃ©mitisme) peuvent rÃ©investir dans l'actualitÃ© de vieilles rengaines et manipulations politiques, et finalement trahir ceux qu'ils disent dÃ©fendre. Interrogeant "cet investissement retentissant", qui n'est pas motivÃ© par d'autres causes et tragÃ©dies, il en rÃ©vÃ¨le de basses motivations idÃ©ologiques, des intÃ©rÃªts (Â«utiliser la "cause"palestinienne pour vendre ses propres produits.Â»). Sa chronique :

....... Palestine, dÃ©rives et produits dÃ©rivÃ©s, Le Point, 10-05-2024.

Â« DÃ©tournant la Â« cause palestinienne Â», le folklore propalestinien, dans la rue ou sur les rÃ©seaux sociaux, prend en hold-up une tragÃ©die rÃ©elle. Â»

Citations : Â« Ce sont, entre autres, l'antisÃ©mitisme, l'islamisme, le populisme, les crises juvÃ©niles, le folklore, les sit-in, les campus bloquÃ©s et les chansons, le remake vietnamien, l'antifÃ©minisme, l'antioccidentalisme, l'antidÃ©mocratie, la haine de soi et des autres, le discours dÃ©cliniste sur les dÃ©mocraties, les candidatures Ã des Ã©lections, les listes Ã©lectorales et les visibilitÃ©s mÃ©diatiques. Â» (â¦) Â« C'est peut-Ãªtre ce qui fait de la tragÃ©die palestinienne un drame Ã part : non plus seulement ses morts, mais aussi l'usage qu'on en fait. Un cadavre yÃ©zidi, ou kurde, ou soudanais n'a pas cet effet de convocation des tÃ©nÃ¨bres et des mythologies, il ne justifie jamais cet investissement retentissant. Â» (â¦) Â« On entend partout les pro-Palestiniens, et trÃ¨s rarement le Palestinien lui-mÃªme. Â» (â¦) Â« Autrefois, cette cause Ã©tait zombifiÃ©e par Nasser & Cie, le panarabisme, le nationalisme postcolonial. Nombre de dictatures âarabesâ dÃ©tournaient lâattention sur leurs crises internes par lâappel Ã la libÃ©ration dâAl-Qods (JÃ©rusalem). Aujourdâhui, ce dÃ©rivatif exclusivement "arabe" sâinternationalise : on dÃ©couvre, dans les courants populistes en concurrence, quâon peut aussi utiliser la "cause"palestinienne pour vendre ses propres produits. Â»â¦ https://www.lepoint.fr/editos-du-point/pourquoi-on-entend-plus-les-pro-palestiniens-que-les-palestiniens-10-05-2024-2559827_32.php

......................................

Quant Ã Gilles Kepel, auteur du livre Holocaustes, voici ce quâil dit au sujet du conflit israÃ©lo-palestinien et de son dÃ©veloppement actuel depuis le 7 octobre, dans un entretien du 08-04-2024 dans Marianne (par Thomas Rabino) : Â« Le Â« S Â» final de Â« Holocauste Â» se rÃ©fÃ¨re, au sens propre, aux sacrifices de victimes en masse que musulmans palestiniens et juifs israÃ©liens se sont mutuellement infligÃ©s Ã partir de lâautomne 2023, mÃªlant mystique et politiqueâ¦ Ce terme a dâabord une acception religieuse. Et en IsraÃ«l comme Ã Gaza, des considÃ©rations religieuses radicales guident les belligÃ©rants. Â»â¦ https://www.marianne.net/agora/entretiens-et-debats/gilles-kepel-les-societes-europeennes-sont-clivees-par-les-solidarites-avec-gaza-ou-israel

.....................................................................................

Et... diverses voix... (Mise Ã jour, 22-05-24)

LâarmÃ©e et Netanyahou en profond dÃ©saccord sur la guerre Ã Gaza, Le Monde, 17-05-2024â¦. https://www.lemonde.fr/international/article/2024/05/17/israel-l-armee-et-netanyahou-en-profond-desaccord-sur-la-guerre-a-gaza_6233787_3210.html

En IsraÃ«l, des militants de pays musulmans dÃ©noncent la menace de lâislam radical, The Times of IsraÃ«l, 18-05-2024. Extrait : Â« Ce voyage de cinq jours Ã©tait organisÃ© par Sharaka (mot arabe signifiant Â« partenariat Â»), une organisation Ã but non lucratif fondÃ©e Ã la suite de la signature des accords dâAbraham en 2020, qui favorise les contacts interpersonnels entre IsraÃ«l et les Ãmirats arabes unis, le BahreÃ¯n et le Maroc. / La dÃ©lÃ©gation de Sharaka Ã©tait composÃ©e de dix membres originaires de divers pays de la rÃ©gion, avec une forte prÃ©pondÃ©rance de Marocains (sept), mais aussi dâun journaliste pakistanais trÃ¨s en vue, dâune militante sociale engagÃ©e Ã la double nationalitÃ© iranienne et danoise et dâ

MAHMOUD DARWICH, POÈTE

2024-02-11T09:00:00+01:00

Mahmoud Darwich est Palestinien. Comme Ibrahim Sousse, qui aurait pu faire une grande carrière de pianiste, Mahmoud Darwich aurait sans doute préféré se consacrer entièrement à sa propre vie, à ses amours, à ses amitiés et à l'écriture. Mais voilà, il est Palestinien. Et s'il écrit, c'est comme entre les parenthèses de temps que l'action lui laisse. Il est un militant, alors quoi de plus logique que ce qu'il écrit se permette de refléter l'urgence, la simple et brutale réalité des événements ?

Mais Mahmoud Darwich est un poète : ce qui compte, c'est la voix qui émerge de cette réalité pour se faire entendre avec force. Cette voix est belle, cette voix est grande. Elle appelle à la résistance, au point de se souvenir d'Aragon ("Ballade de celui qui chantait dans les supplices") : « Si c'était à refaire, Je parcourrais cette longue route ».

Oui, cette voix est belle, et cela sans doute parce que l'auteur accepte le plus souvent de ne pas nommer le trivial, mais d'en filtrer l'arôme, la saveur et la silhouette comme dans un filigrane d'authenticité. Le pluriel est de mise, quand on veut éviter de réduire au particulier : « Quand les martyrs vont dormir, je me réveille et je monte la garde pour éloigner d'eux les amateurs d'éloges funèbres ».

Cette voix est belle, qui fait entendre le chant d'un être pleinement vivant : la passion, la vibration, la femme, les amis, les rêves mêmes illuminent le livre et accompagnent le combat de l'homme : « Ô mes amis, laissez un seul mur pour les cordes à linge, une nuit pour les chansons ». On entend au loin l'appel au plaisir : « Je veux davantage de vie ».

Le livre est tout entier bruissement, fourmillement, mouvement d'un peuple astreint à la quotidienneté du rire et des larmes, comme rêvé. Impatience de celui qui sent une terre promise à portée de sa main. Vision d'un possible futur, désillusion quand il est mis en face de la fraternité refusée : « Frère, ô mon frère ! qu'ai-je fait pour que tu m'assassines ? »

Cette voix est celle d'un homme qui chante. Un lyrisme sans ostentation baigne la plupart des poèmes, ou les gonfle d'un souffle ample et inspiré : « Ils dorment au-delà de l'horizon rétréci, sur le versant où la parole s'est pétrifiée. Ils dorment dans une pierre modelée avec les ossements de leur phénix ».

Un lyrisme qui ne fuit pourtant pas l'évocation de l'hostilité ou de la violence : « La blessure a-t-elle besoin de son poète Pour dessiner une grenade à l'absence ? » Mais sans complaisance déplacée : « La poésie et la prière nous seront secourables. Et nous, nous avons le droit d'éponger la nuit des belles femmes, de discuter de ce qui Peut écourter la nuit de deux étrangers guettant l'arrivée du nord à la boussole ».

Mahmoud Darwich sait qu'il ne faudrait pas qu'après le retour en terre promise, ce qu'il a chanté pour accompagner ce retour devienne pour autant caduc : si je me réduis à ce que je cherche, que deviendrai-je quand je l'aurai trouvé ? L'auteur, sans cesse, pressent l'invention d'un futur peut-être heureux, à condition que.

Mahmoud Darwich dit ailleurs : « Dis-moi, notre poème a-t-il été vain ? — Non, je ne le pense pas. — Alors pourquoi la guerre devance-t-elle le poème ? — Nous demandons à la pierre de nous donner le rythme ; nous ne l'obtenons pas. — Les poètes ont des dieux anciens ».

***

Note : J'ai écrit ce petit texte en octobre 1991. Je venais de me laisser saisir par la lecture de Plus rares sont les roses, traduit par l'excellent Abdellatif Laâbi, publié aux Editions de Minuit en 1989. Le hasard vient de me faire rouvrir le numéro de revue où ce texte a paru. A la lumière des actuels événements qui bouleversent une nouvelle fois le Proche-Orient, il m'a semblé opportun de lui donner une deuxième vie, malgré ce que j'y vois aujourd'hui de maladresses, omissions et balourdises.

Mahmoud Darwich est mort en 2008. Le Hamas, avec le 7 octobre, a donné un élan irrésistible à la propagation de la haine entre les Israéliens et les Palestiniens en inspirant aux premiers une réaction de vengeance tellement démesurée qu'un point de non-retour semble cette fois atteint. Que reste-t-il de possible ? Que resterait-il à dire au poète Mahmoud Darwich, face au spectacle de l'invincible désolation ?

Des saveurs et des livres au Bazar de St Martin en Vercors

2021-08-27T18:29:33+02:00

"Des saveurs et des livres" au Bazar de St Martin en Vercors,
par Geneviève Briot

Du 6 au 12 août 2021 était organisé le Bazar de St Martin en Vercors, à l'initiative de la Cie Cyrène, avec Michel et Jacotte Fontaine : musique, théâtre, danse, lectures, film et chants au fil de la semaine sur le thème Le pain dans tous ses états.

Nous les Colporteurs, André et Geneviève, avec Naïs, nous présentions une lecture Des Saveurs et des livres, un menu différent chaque jour. Nous étions dans la rue, sous le regard bienveillant de Raymond et Ginette, nos voisins de porte. Nous affichions des poésies comme d'autres accrochent leur lessive, montrant ainsi nos dessous les plus intimes, les poésies qui nous collent à la peau. Les cailloux peints et les tissus poèmes de Naïs montraient le chemin de la place jusqu'à nous.

Nous présentions nos derniers ouvrages : Un lit dans l'océan, le lien entre une mère et son fils ponctué de saveurs orientales, D'azur et de feu où Josette l'héroïne croque la vie à belles dents.

Ces extraits étaient ponctués de poèmes de Blaise Cendrars, Mahmoud Darwich, Guillevic, Pablo Neruda, François Cheng, Alain Borne, Paul Vincensini, Jean-Louis Novert et autres boulangers et pâtissiers des mots.

Avec les Touaregs, nous avons fêté l'eau : "Annoncez que l'eau doit être partagée, annoncez-le à tous les peuples de la terre", tout en accueillant Omar Khayam venu de la Perse du XIIe siècle pour célébrer le vin.

Notre table était ouverte à tous. Bernard Vandewièle est venu parler de son livre Brigitte l'œuvre à vif, Juan Antonio Martinez a slamé accompagné par Esteban au saxophone, Marie a chanté un poème de Victor Hugo, Cécile a dit La lionne de Jacques Prévert…

Dans cette période de pandémie où nous avons été privés de lectures publiques, ce fut un plaisir de partager avec des personnes réellement présentes.

MARS selon Mahmoud DARWICH

2018-05-06T21:30:00+02:00

Le poème de la terre

au mois de mars, en l'an du soulèvement, la terre nous révéla des secrets sanglants. Au mois de mars, cinq filles passèrent devant les violettes et le fusil. Elles s'arrêtèrent devant la porte d'une école et s'enflammèrent ainsi que les roses et le thym du terroir. Elles inaugurèrent le chant de la terre. Elles entrèrent dans l'étreinte ultime - Mars vient sur terre du ventre de la terre et de là dans des filles - Les violettes se penchèrent légèrement pour laisser passer la voix des filles. Les oiseaux tendirent leurs becs en direction du chant et de mon cœur

...

Mahmoud DARWICH, Rien qu'une autre année, Editions de minuit, Trad. A.Laâbi, 1983.

Les GITANS selon Mahmoud DARWICH

2018-04-10T21:30:00+02:00

...

Chante ma croissance de champignons sur le corps de la terre. Les gitans n'aiment pas l'agriculture
mais ils sèment des chevaux dans les cordes de leurs guitares et ne remplissent pas de blé les cercueils à l'instar des Égyptiens
ce n'est qu'en groupe qu'ils vont en Andalousie
chante les champs et le soleil où le cœur galope inlassablement... Désert

...

Mahmoud DARWICH, Rien qu'une autre année, Éditions de minuit, Trad. A.Laâbi, 1983.

Mahmoud DARWICH et les LIVRES

2018-03-22T21:30:00+01:00

Maintenant

je me trouve desséché

tels les arbres sortant des livres

...

Petits propos

2015-03-30T12:09:11+02:00

" Bien entendu, l'intégrisme empêche la poésie de s'épanouir. Son manichéisme sans appel ne convient pas du tout à la poésie. L'intégrisme a des réponses toutes prêtes. Le poète est celui qui doute et accepte l'autre. Il me semble que le poésie est liée à la paix. Elle est en adoration devant la beauté des choses et bien entendu devant la beauté féminine. L'intégrisme isole la femme et la cache. La poésie aime le vin; l'intégrisme l'interdit. La poésie sacralise les plaisirs sur terre. l'intégrisme s'y oppose farouchement. La poésie libère les sens. L'intégrisme les bride."

Mahmoud Darwich (interview réalisée par Muriel Steinmetz, L'Humanité, 15 Avril 2004)

* A propos de Mahmoud Darwich

http://mahmoud-darwich.chez-alice.fr/accueil.html

LA FLEUR DE L'AMANDIER

2012-03-23T17:02:00+01:00

Parcours Mahmoud Darwich, Ernest Pignon-Ernest

Que dire de cette semaine? Que j'ai éteint postes de télévision et de radio. L'info seconde après seconde, en provenance directe de Toulouse, de l'écoeurement jusqu'à la nausée, je n'ai pas voulu. Le pourquoi du comment que chaque journaliste se faisait fort de réinventer chaque heure, je n'ai pas écouté.
Me suis concentrée sur la dernière ligne droite de la préparation de l'oral en Histoire des Arts pour mes 3ème. Entre les quatre murs de ma sallle 207, l'actualité de l'autre côté de la porte, j'ai parlé d'Ernest Pignon-Ernest et de son parcours Mahmoud Darwich. La sérigraphie du poète collée sur le mur de la honte pour exorciser l'exil même après la mort. Au milieu de ce chaos de barbelés et de papiers, surplombé par la verticalité des lampadaires et du mirador, sous un ciel bas et lourd, la parole du poète:

« Je tente de défendre une certaine image de la Palestine en célébrant des choses très simples et très modestes : de l’herbe, des rochers et une fleur d’amandier. J’ai conscience que la poésie ne peut s’opposer à la guerre par les armes de la guerre, ni par un langage belliqueux, mais par son contraire. Elle fait la guerre à la guerre en s’armant de fragilité humaine. »

:mesdames et messieurs aux cœurs bons, la terre des hommes est-elle A tous les hommes ?

2011-02-01T15:20:52+01:00

Je dis tant de choses

Je dis tant de choses sur la différence ténue entre les femmes et les arbres,
Sur la magie de la terre, sur un pays dont je n’ai trouvé le tampon sur aucun passeport
Et je demande : mesdames et messieurs aux cœurs bons,
La terre des hommes est-elle, comme vous l’affirmez, à tous les hommes ?
Où alors ma masure ? et où suis-je ?l’assemblée m’applaudit
Trois autres minutes. Trois minutes de liberté et de reconnaissance…l’assemblée vient d’approuver
Notre droit au retour, comme toutes les poules et tous les chevaux, à un rêve de pierre.

Je leur serre la main, un par un, puis je salue en m’inclinant…et je poursuis ce voyage

Vers un autre pays, où je dirai des choses sur la différence entre mirages et pluie
Et demanderai :mesdames et messieurs aux cœurs bons, la terre des hommes est-elle
A tous les hommes ?

La poésie face aux armes

j’emporterai les chemins dans ma valise
J’emporterai les palmiers
Je cueillerai le matin et les plaines
J’enfermerai les larmes dans les cahiers du soir
Je fermerai les saisons.

"Mahmoud Dawich aurait aimé n'écrire que des poèmes d'amour"

Un silence voyageur

2009-08-31T14:57:23+02:00

Cet été il a fait si chaud que j’avais l’impression que le ciel avait sorti son immense fer à repasser, au point qu’il a brûlé les feuilles des arbres qui se croient maintenant en automne et s’envolent au moindre souffle d’air.

Pour échapper à cette chaleur excessive, je suis souvent restée derrière les volets mi-clos. Là je fais le vide, j’enlève les décors. Le vide, je le repeins en blanc pour pouvoir accueillir le moment venu. Accueillir quoi ? Ce que je n’attends pas. Ne pas écouter les rumeurs des histoires ébauchées prêtes à bondir sur la page. Laisser le silence m’envahir. Non pas un « turbulent silence » mais un silence qui repousse les murs, qui erre sur des chemins perdus. Rester dans le vide, se laisser flotter, boire le déséquilibre. Jouir et souffrir du rien jusqu’à ne plus rien ressentir.

« J’écoute le silence, écrit Mahmoud Darwich. Si… nous tendions l’oreille, nous entendrions les voix des âmes errantes dans les airs et les cris de ceux qui ont trouvé le chemin des premières cavernes. Le silence est une voix qui s’est évaporée, cachée dans le vent et brisée en échos conservés dans des jarres cosmiques » Ce n’est pas un hasard si je lis ces mots en ce moment, ces mots tirés de « La trace du papillon ».

La poésie seule donne liberté espace. La poésie ne pense pas, elle vibre d’inconnu.

Geneviève

Plaidoyer pour Mahmoud Darwich

2008-09-12T02:35:00+02:00

Photo d'Aymen par Vincent Mayes

Editorial par mon ami Aymen Hacen, "Editorial publié samedi 6 septembre 2008 dans Les Lettres françaises, le supplément littéraire du journal L'Humanité."

J’étais à plusieurs milliers de kilomètres de lui quand il est décédé sur son lit d’hôpital à Houston, aux États-Unis. Mahmoud Darwich est mort au matin du 9 août, heure locale de Houston, et l’après-midi du même jour, heure locale des rivages méditerranéens qui l’ont vu naître. Pourtant il s’agit du même homme et de la même mort. Cette mort qui est la sienne, peut-être pas celle qu’il a choisie, mais celle dont il a rêvé. Il est mort un samedi comme il l’a prédit dans Un bref congé, un des poèmes de son dernier livre Effet papillon (1).

« J’ai cru que je suis mort un samedi

j’ai dit : je dois émettre une dernière volonté

mais je n’ai rien trouvé à émettre…

et j’ai dit : je dois inviter un ami

pour lui annoncer que je suis mort

mais je n’ai trouvé personne…

et j’ai dit : je dois aller dans mon tombeau pour l’occuper

mais je n’ai pas trouvé le chemin

et mon tombeau est resté vide de moi (…) »

Terrible prémonition, certes, mais ce qui a été encore plus terrible pour moi, c’est d’avoir appris la mort de Mahmoud Darwich en début de soirée, au sortir de la sieste, par un courrier électronique du poète israélien Yitzhak Laor, qui a adressé un message collectif à tous les participants du Festival des voix de la Méditerranée de Lodève (tenu du 19 au 28 juillet dernier), pour exprimer son extrême affliction. Oui, malgré mon étourdissement, les vers précédents me sont tout de suite venus à l’esprit, et ceux-là, plus terribles encore, où il est question des massacres de Sabra et de Chatila et dans lesquels Darwich personnifie Sabra afin de la donner en pâture à son bourreau, le Phalangiste épaulé par le Sioniste qui ont le même nom, Fasciste :

« Et le Fasciste poursuit sa danse et rit aux yeux ivres

et de joie il perd la raison, et Sabra n’est plus un corps :

il la recompose comme le souhaitent ses désirs,

et sa volonté la refait

et il ravit une bague de sa chair, quitte son sang pour son

Talmud :

ce sera : mer

ce sera : terre

ce sera : nuées

ce sera : sang

ce sera : nuit

ce sera : assassinat

ce sera : samedi

ce sera Sabra

Sabra : croisement de deux rues sur corps

Sabra : révélation de l’Esprit dans une pierre

Sabra plus personne

Sabra identité de notre ère à tout jamais… »

Indécente est la suite de ce que j’ai vécu ce soir-là et il serait incongru de la raconter en ce lieu. Au récit, je préfère dès lors le discours qui me semble être aujourd’hui le seul capable de répondre aux besoins de la cause. Celle défendue par le poète lui-même : « Quand les martyrs partent se coucher, je me lève et les garde des amateurs des élégies (2). » En effet, on ne tarissait pas d’éloges à l’égard de Darwich vivant, on ne va pas après sa mort, pour ainsi dire, ne pas non plus tarir d’élégies. J’espère pour ma part qu’il sera plus lu après sa mort que de son vivant, car je suis sûr que tous les flagorneurs qui se targuent de le traduire, ceux qui le citent sans cesse et qui écrivent même sur lui, ne l’ont pas lu, du moins pas en entier - de a à z ou de alif à yâ.

Ainsi, à la lecture du dernier livre de Darwich, au moment de sa parution en janvier, je n’y avais pas prêté attention, mais aujourd’hui je comprends la signification de cet « effet papillon », que j’avais commencé par confondre avec « trace de papillon ». En physique, « effet papillon », d’après le Petit Larousse (le Petit Robert l’ayant passé sous silence), est une « image proposée par E. N. Lorenz pour appréhender les phénomènes physiques liés au chaos et selon laquelle une petite perturbation dans un système peut avoir des conséquences considérables et imprévisibles. (Par exemple, dans l’atmosphère, le souffle dû au battement d’une aile de papillon pourrait déclencher une tempête à des milliers de kilomètres de là.) » - Aussi faut-il emprunter ce long, dur et sinueux chemin pour entrer dans cette poésie que d’aucuns tendent à réduire à des slogans et à des credo obsolètes. Ceux-là et leurs credo et leurs slogans sont obsolètes, mais ni la Palestine ni son porte-voix ne le sont. Eux ont la chance - celle qui se mérite parce qu’elle s’« impose »(3) - de se renouveler, non seulement en s’adaptant à leur temps mais encore en courant le « risque » de devancer leur temps et d’en être les précurseurs. Riche, féconde et plurielle est la Palestine et elle a eu le poète qu’elle mérite, car celui qui a dit : « Et la terre se transmet comme la langue » (4), ne s’est pas contenté de la langue qui lui a été transmise par sa mère. Lui, qui a été dépossédé de sa terre, a conquis sa langue afin de reconquérir sa terre et celle de son peuple. Et Darwich a réussi plus que tout autre poète palestinien et arabe ce difficile équilibre entre la poésie et la politique, ce qui lui a permis d’être reconnu et célébré partout comme un poète authentique, à l’instar de quelques-uns de ses propres pairs - Maïakovski, Ristos, Char, Celan et Walcott pour ne citer que ceux-là - qui ont réussi, eux aussi, à faire pencher la balance du côté de la poésie, sans pour autant abandonner la cause que chacun d’entre eux a fait sienne.

D’où ce magnifique témoignage du grand poète Philippe Jaccottet : « Je souffre pour un peuple humilié. La voix de son grand poète Mahmoud Darwich me touche profondément. Puis, à la fin d’un défilé parisien pour la Palestine, quand des extrémistes déploient une banderole souillée par l’ignoble inscription "Mort aux juifs", je bute, une fois de plus, sur l’inextricable. » (5) - Ces paroles me touchent au plus vif de mon être parce qu’elles font d’une pierre trois coups : d’abord, elles reconnaissent une voix, celle de Mahmoud Darwich, qui porte celle de tout un peuple ; ensuite, elles appellent à la modération, au dialogue toujours possible malgré les fanatismes qui triomphent de part et d’autre ; enfin, elles témoignent de la nécessité de la poésie, de l’importance des poètes et du rôle que la poésie et les poètes peuvent jouer ensemble dans le démêlement de « l’inextricable ».

Il me semble là que nous mettons le doigt sur ce je-ne-sais-quoi sur lequel repose le génie poétique de Darwich qui, en évoquant le café de sa mère, ou en parlant de son passeport, ou encore en relatant la misère quotidienne sous un état de siège, impose son rythme personnel aux mots, aux choses et au monde. Si certains ramènent cela à la rigueur ou au travail poétique, je m’obstine à mettre cela sur le compte de la présence d’esprit, de l’extrême sensibilité, en un mot de la lucidité, car la juste colère, la vraie poésie et l’enthousiasme authentique n’aveuglent pas, ils éveillent. Nommer n’est pas tuer. Nommer, c’est éveiller l’esprit qui réside en toute chose. Nommer, c’est éveiller, comme Darwich a su le dire, dans son tout dernier poème, intitulé le Joueur de dés, dit à voix haute à Ramallah début juillet, un mois avant son départ :

« Ainsi naissent les paroles : j’entraîne mon coeur

Qu’il puisse contenir les roses et les épines…

Mystiques sont mes vocables et sensuels mes désirs. » (6)

Poète, merci donc pour l’Éveil.

(2) In Wardon akal (Moins de roses), in OEuvres complètes, tome 2, Beyrouth, Dar al-Awda, 1994, p. 342.

(2) Mahmoud Darwich, Atharou al faracha (l’Effet du

papillon), Beyrouth, Riyad El-Rayyes Books, 2008, p. 181-182.

(3) Rappelons-nous cet aphorisme de René Char qui était

l’un des poètes préférés de Darwich : « Impose ta chance,

serre ton bonheur et va vers ton risque. À te regarder,

ils s’habitueront. », in Rougeur des matinaux, § III,

OEuvres complètes, Paris, Pléiade, 1983, p. 329.

Notons l’italique de l’auteur.

(4) Mahmoud Darwich, Tragédie des narcisses,

comédie de l’argent, in Je vois ce que je veux (1990),

OEuvres complètes, op. cit., p. 422.

(5) Philippe Jaccottet, Israël, cahier bleu,

Fontfroide le Haut, Fata Morgana, 2004, p. 82.

(6) Mahmoud Darwich, le Joueur de dés,

in Al Quds Al Arabi, mercredi 2 juillet 2008, p. 10.

Aymen Hacen (Poète tunisien)

Mahmoud Darwich, une bougie s'est allumée

2008-08-23T14:05:00+02:00

Le poète nous a quittés et nous nous sentons orphelins même si sa parole poétique demeure vivante. Il a chanté l'identité de son peuple et a appelé les Israéliens à se retirer des Territoires occupés.
Journaliste souvent en exil, au Liban, en France, aux Etats-Unis, Mahmoud Darwich est décédé à l'âge de 66 ans le 9 août 2008 dans un hôpital de Houston, où il avait subi une intervention cardiaque.
Où qu'il soit, il est resté un homme intègre, fidèle à l'idée qu'un peuple ne peut pas vivre au détriment d'un autre. Il fut l'un des intellectuels arabes signataires contre le projet de rencontre négationniste à Beyrouth en 2001.
Sa poésie ne pouvait pas être seulement un chant de militant palestinien, elle se voulait universelle :
"… de mes mains jaillit l'eau du fleuve
tous les cœurs d'homme sont ma nationalité
voilà / je vous laisse mon passeport" extrait de "Rien qu'une autre année" Éditions de Minuit
Dans son recueil : "Comme des fleurs d'amandier ou plus loin" Actes Sud 2007, il exprime une solidarité au-delà des frontières:
"Quand tu prépares ton petit-déjeuner,
pense aux autres,
(n'oublie pas le grain aux colombes.)
……
Quand tu règles la facture d'eau pense aux autres.
(Qui tètent les nuages)

Quand tu rentres à la maison, ta maison,
pense aux autres.
(n'oublie pas le peuple des tentes.)

Quand tu comptes les étoiles pour dormir,
pense aux autres
(Certains n'ont pas le loisir de rêver)
……
Quand tu penses aux autres lointains
pense à toi
Dis-toi : que ne suis-je une bougie dans le noir ?)

Mahmoud Darwich cherchait dans un poème sa musicalité. Bien sûr, nous ne l'entendons qu'en français et pas en arabe et pourtant la musique d'un beau poème à sa mère nous accompagne. Nous l'avons souvent dit en public sur une musique de Marcel Khalifé jouée au luth par Issal Jammal.
Il se termine ainsi :
"j'ai vieilli
rends-moi les étoiles de mon enfance
pour qu'avec les oiseaux
j'emprunte le chemin du retour"

Geneviève et André

Mahmoud Darwich (3)

2008-08-18T23:27:00+02:00

Ainsi donc Mahmoud Darwich a bénéficié de funérailles nationales. C’est assez rare pour un poète et mérite que nous le soulignions. On pourrait comparer son enterrement à celui de Victor Hugo en France, lui aussi connu pour ses activités politiques. Car bien évidemment, c’est moins le poète que les Palestiniens ont célébré que l’infatigable défenseur d’un état palestinien. De même que les Occidentaux ont surtout vu en Soljenitsyne celui qui a condamné le goulag, beaucoup plus qu’ils n’ont vraiment apprécié l’écrivain. Ceci étant dit, les différences entre les funérailles des deux hommes de lettres restent significatives. L’écrivain russe était retourné dans sa patrie, celle de ses jeunes années, qu’il avait trouvée changée (on peut tout de même espérer que c’était en mieux) et il a été enterré, comme il l’a voulu, selon le rite orthodoxe.Mahmoud Darwich, lui, a reçu les honneurs d’un pays qui n’existe toujours pas. Quelque part, donc, cet hommage n’en est pas un puisqu’il émane du cœur des hommes mais n’est pas vraiment officiel. De plus, s’il est bien revenu vivre en Palestine, c’est dans un pays étranger qu’il s’est retrouvé, en l’occurrence celui d’Israël (1). Sa situation est un peu comparable à celle d’un Alsacien d’expression française qui serait revenu en Alsace occupée en 1871. C’est chez lui et ce n’est pas chez lui.Enfin, fait significatif entre tous, il a fallu demander l’accord de l’occupant israélien pour savoir où on allait l’enterrer. La logique aurait voulu que ce fût dans son village natal, en Galilée, mais ce privilège lui a été refusé. Il reposera donc bien en Palestine, mais pas dans son pays et encore moins dans son village, celui qu’il avait si bien chanté dans ses poèmes.Ce village, c’était Birwa (Al-Birweh). Je dis « c’était » car il a été rasé en 1948 par les Israéliens et est devenu Akheï Ehud, à l’époque où ceux-ci construisaient leur état et jetaient sur les routes 750.000 Palestiniens. Il ne reste que le cimetière (2). Cela aurait tout de même suffi pour y inhumer notre poète, mais même cela lui fut refusé. Il faut dire que si on se place du point de vue israélien, il était impossible de donner un tel accord. En effet, accorder une sépulture à un Palestinien en Galilée, c’était reconnaître que cette terre lui appartenait comme elle avait appartenu à ses ancêtres. En d’autres termes, outre le symbole politique dangereux qu’aurait représenté la tombe de Darwich, c’était prendre le risque de voir les descendants des 750.000 expulsés revenir prendre possession de leurs terres (je ne dirais pas de leurs biens puisque tout a été détruit).Le cimetière lui-même est menacé. Son accès est contrôlé entièrement par deux municipalités juives, Yasur et Achihud, lesquelles ont pris possession de toutes les terres de l’ancien village. Darwich savait que ce retour au pays natal lui serait refusé, aussi avait-il simplement manifesté le souhait d’être enterré en Palestine. D’où l’autorisation qui a été accordée de l’inhumer à Ramallah. Pourtant, de son propre aveu, c’est le souvenir de ce village, d’où il a été chassé avec ses parents alors qu’il avait sept ans, qui est à l’origine de toute sa poésie, une poésie de l’absence, du souvenir et de la nostalgie.Voici comme il s’exprimait :« Je préfère garder les souvenirs qui s’attardent toujours dans des espaces ouverts, des champs de pastèques d’oliviers et d’amandiers. Je me souviens du cheval attaché au mûrier dans la cour et comment j’étais monté dessus avant qu’il me fasse tomber et que je sois puni par ma mère… Je me souviens des papillons et du net sentiment que tout était ouvert. Le village était sur une colline et tout s’étendait en contrebas.»Plus rien n’est ouvert, aujourd’hui en Palestine. Ce qui n’a pas été détruit est maintenant isolé par le mur.Certes, on aurait pu enterrer Darwich à Judeidi, le village arabe le plus proche de l’ancien Birwe (là où la famille du poète est revenue s’installer, le plus près possible de leurs anciennes terres). Mais comme disait son frère, Mahmoud n’était pas de Judeidi, il était de Birwe. Et sa mère, qui vit toujours (85 ou 95 ans selon les versions que j’ai consultées), avoue « Je voudrais que mon fils soit enterré ici, mais ce n’est pas que mon fils, c’est le fils du monde arabe tout entier.»Sa mère ! J’ai la nostalgie du pain de ma mère,Du café de ma mère,Des caresses de ma mère...Et l'enfance grandit en moi,Jour après jour,Et je chéris ma vie, carSi je mourais,J'aurais honte des larmes de ma mère !Enfin, bref, voilà pourquoi Mahmoud, aujourd’hui, est enterré à Ramallah et non à Birwe.Le comble, c’est que du coup les membres de sa propre famille ont dû demander des autorisations pour assister à l’enterrement. Comme Arabes ayant la citoyenneté israélienne, ils n’ont pas le droit de pénétrer dans des zones contrôlées par les Palestiniens telle que Ramallah.Enfin, finalement, les difficultés furent aplanies et les Darwich purent voir le cercueil mis en terre. C’est déjà cela car Mahmoud, lui, après trois années consécutives d’assignation à domicile, avait été déchu de sa citoyenneté et on lui avait refusé le droit de voir sa famille jusqu’au milieu des années 90 (accords d’Oslo).Quant à son œuvre poétique, elle est interdite dans les écoles israéliennes, même les écoles arabes. Pauvre poète. Le voilà issu d’un village détruit et d’une terre confisquée. Enterré en dehors de sa Galilée natale, il repose certes en terre palestinienne, mais pas dans un état palestinien. Quant à ses textes, ils sont officiellement censurés chez lui, même s’ils sont lus par le monde entier. Car aucun mur, jamais, n’arrêtera la poésie et son message de liberté. ==========================================1. Enfin pas vraiment. Depuis 2005, Israël a décidé de se désengager d'une partie de la Cisjordanie et de Gaza. Ces territoires sont donc « occupés par fait de guerre et ne font pas partie du territoire d’Israël, mais ils ne constituent pas non plus un état palestinien indépendant. 2. Pendant des années, les Palestiniens ont essayé d’empêcher les fermiers israéliens de faire paître leurs troupeaux dans le cimetière. Ils ont finalement pu mettre une clôture. Mais aujourd’hui, on construit une grande étable et celle-ci dresse sa structure métallique au-dessus des tombes. La maison du grand-père Darwich se trouvait près de l’entrée de ce cimetière. Des nombreux arbres fruitiers qu’il possédait, il ne reste qu’un grenadier. Un vieil habitant, qui avait 18 ans en 1948, conserve encore la clef rouillée de sa maison détruite et la montre à qui veut la voir.

Mahmoud Darwich (2)

2008-08-11T10:35:06+02:00

« J’ai trouvé que la terre était fragile, et la mer, légère ; j’ai appris que la langue et la métaphore ne suffisent point pour fournir un lieu au lieu. (…) N’ayant pu trouver ma place sur la terre, j’ai tenté de la trouver dans l’Histoire. Et l’Histoire ne peut se réduire à une compensation de la géographie perdue. C’est également un point d’observation des ombres, de soi et de l’Autre, saisis dans un cheminement humain plus complexe. (…) Est-ce là simple ruse artistique, simple emprunt ? Est-ce, au contraire, le désespoir qui prend corps ? La réponse n’a aucune importance. L’essentiel est que j’ai trouvé ainsi une plus grande capacité lyrique, et un passage du relatif vers l’absolu. Une ouverture, pour que j’inscrive le national dans l’universel, pour que la Palestine ne se limite pas à la Palestine, mais qu’elle fonde sa légitimité esthétique dans un espace humain plus vaste. "Mahmoud DarwichAinsi donc, cette Palestine qui lui a été refusée pour les raisons que l’on sait est devenue non seulement un pays concret qu’il convient de défendre et de revendiquer, mais aussi un lieu mythique et pour ainsi dire imaginaire (ou en tout cas qui ouvre les portes à l’imagination), la terre rêvée par tous les poètes du monde entier. Partant de son expérience personnelle (l’exil et la séparation) et de celle de son peuple (l’occupation), Darwich ne se contentera pas d’une revendication politique, il fera beaucoup plus en chantant d’une manière lyrique son pays perdu. Pays qui n’est plus simplement la Palestine dont on nous parle tous les jours à la télévision, mais une terre inconnue, une terre de poésie où règnent les mots et l’espoir d’un monde meilleur. De même que Pablo Neruda, dans son « Canto general » ne parle pas seulement du Chili mais de tous les opprimés en général, Darwich, dans son œuvre, nous invite à un voyage vers une terre plus belle, plus humaine, une terre, malheureusement qui n’existe que dans l’univers sacré de la poésie.Sur le même thème, voir ici.Les étoiles n’avaient qu’un rôle :M’apprendre à lireJ’ai une langue dans le cielEt sur terre, j’ai une langueQui suis-je ? Qui suis-je ?Je ne veux pas répondre iciUne étoile pourrait tomber sur son imageLa forêt des châtaigniers, me porter de nuitVers la voie lactée, et direTu vas demeurer làLe poème est en haut, et il peutM’enseigner ce qu’il désireOuvrir la fenêtre par exempleGérer ma maison entre les légendesEt il peut m’épouser. Un tempsEt mon père est en basIl porte un olivier vieux de mille ansQui n’est ni d’Orient, ni d’OccidentIl se repose peut-être des conquérantsSe penche légèrement sur moiEt me cueille des irisLe poème s’éloigneIl pénètre un port de marins qui aiment le vinIls ne reviennent jamais à une femmeEt ne gardent regrets, ni nostalgiePour quoi que ce soitJe ne suis pas encore mort d’amourMais une mère qui voit le regard de son filsDans les œillets, craint qu’il ne blessent le vasePuis elle pleure pour conjurer l’accidentEt me soustraire aux périlsQue je vive, ici làLe poème est dans l’entre-deuxEt il peut, des seins d’une jeune fille, éclairer les nuitsD’une pomme, éclairer deux corpsEt par le cri d’un gardéniaRestituer une patrieLe poème est entre mes mains, et il peutGérer les légendes par le travail manuelMais j’ai égaré mon âmeLorsque j’ai trouvé le poèmeEt je lui ai demandéQui suis-je ?Qui suis-je ?

Mahmoud Darwich

2008-08-10T23:37:00+02:00

""Mais nous souffrons d'un mal incurable qui s'appelle l'espoir. Espoir de libération et d'indépendance. Espoir d'une vie normale où nous ne serons ni héros, ni victimes. Espoir de voir nos enfants aller sans danger à l'école. Espoir pour une femme enceinte de donner naissance à un bébé vivant, dans un hôpital, et pas à un enfant mort devant un poste de contrôle militaire. Espoir que nos poètes verront la beauté de la couleur rouge dans les roses plutôt que dans le sang. Espoir que cette terre retrouvera son nom original : terre d'amour et de paix. Merci pour porter avec nous le fardeau de cet espoir. " Mahmoud Darwich, poète palestinien, qui s’est éteint samedi à l’âge de 67 ans.Décidément, ce blogue commence furieusement à ressembler aux pages nécrologiques des quotidiens. Après Soljenitsyne, c’est donc le plus grand poète de langue arabe, en tout cas le plus connu, qui est décédé. Nous avions parlé de lui ici.De même que l’écrivain russe a d’abord été reconnu pour son opposition au régime de Staline, Darwich l’a été pour son combat contre l’occupation israélienne. Pourtant, l’un comme l’autre sont avant tout des hommes de lettres et leur pensée fut bercée par le souffle des mots. Darwich lui-même, qui pleurait son pays occupé, avait compris à un certain moment que son succès auprès de ses compatriotes palestiniens venait surtout de ses prises de positons politiques (voir le poème « l’Arabe ») alors que lui souhaitait retourner à des chants plus personnels et authentiques : peindre la beauté de sa terre de Galilée. Mais comment, évidemment, chanter cette terre si elle vous a été ravie et si chaque jour de nouvelles colonies viennent grignoter le peu qu’on vous avait laissé ? Comment se taire lorsqu’un mur sépare désormais les habitants d’un même lieu, accordant tout aux uns et rien aux autres et excluant arbitrairement ces derniers du droit de fouler le sol de leurs ancêtres ?Bien sûr il y a les attentats. Mais pourquoi y a-t-il des attentas ? Le gouvernement israélien devrait le savoir puisque beaucoup de ses ministres historiques en avaient pratiqué eux-mêmes avant 1948 contre l’occupant anglais. Tout est question de succès, évidemment. Nos propres résistants qui faisaient sauter des ponts en 1943 étaient catalogués de terroristes par les Allemands. Ils ne devinrent des héros qu’à la libération.En attendant, on est loin d’avoir trouvé une solution en Palestine et nos enfants ont beau demander à leurs parents pourquoi Juifs et Arabes ne parviennent pas à s’entendre, ces pauvres parents ne parviennent pas à donner une réponse, tant la situation est complexe. Il y a eu trop de morts de part et d’autres pour que chaque camp puisse oublier.Et voilà, pour couronner le tout, que le peuple palestinien est maintenant divisé et plonge dans la guerre civile (Hamas/ Fatah) tandis que son plus grand poète vient de quitter définitivement la scène.