Last posts on je vous ai croisé

Un regard en arrière

2016-10-27T17:11:09+02:00

Après un regard en arrière, je me dirige sans hâte vers l’arrêt du bus où je me poste, écouteurs dans les oreilles. Une main cramponnée au poteau comme à une bouée, l’autre appuyée sur une canne, une vieille dame courbée me regarde avancer vers elle.

Son regard exprime une telle détresse que j’enlève mes écouteurs et demande « Ca va ? »

Elle grimace. « Oui mais il ne faudrait pas que ça dure trop longtemps. J’ai la colonne vertébrale abîmée, je ne peux pas rester longtemps debout ».

Je jette un coup d’œil autour de moi ; pas de bancs, rien pour qu’elle puisse s’assoir. Elle se plaint que tous les abribus aient été enlevés dans la ville, je compatis.

« La dernière fois, j’ai attendu le bus vingt minutes, j’ai cru que j’allais me trouver mal ».

La vieille dame qui lève douloureusement la tête vers moi est élégante. Une brise légère transporte son parfum poudré jusqu’à moi. Elle a des cheveux blonds de bébé. Sous son imperméable beige, un cabochon multicolore autour du cou et un corsage coloré.

J’apprends qu’elle vit dans le même quartier que moi mais de l’autre côté de l’avenue.

« Comme je marche mal, ça me prend trente minutes pour venir jusqu’ici » dit-elle.

« Quand je travaillais encore, je marchais chaque matin de Denfert-Rochereau à Opéra ».

« Ah oui, ça fait une trotte ».

Elle continue : « J’ai connu les grèves et à l’époque, ça ne durait pas une journée. A la Libération, plus rien ne fonctionnait, ça a duré une semaine ! »

Je la questionne. « Vous avez vu les troupes françaises entrer dans Paris ? »

« Oui, oui, j’habitais à Denfert-Rochereau quand le général Leclerc, qui n’était pas maréchal à l’époque, est entré dans Paris, j’étais bien placée. C’était un homme bien, le général Leclerc, il n’a jamais fait de politique, lui. Quel souvenir ! »

« J’y pense très souvent quand je traverse ce carrefour historique. Savoir qu’un tel moment de l’histoire s’est joué ici, à quelques mètres, m’émeut » lui confié-je.

« C’était un grand moment. On le méritait, on avait souffert ! »

Nous discutons pendant plus de 10 minutes de cette époque et du changement qui s’est opéré dans le 14^ème arrondissement, depuis la Libération.

Elle souffre visiblement d’être debout et je guette les numéros des bus qui s’approchent mais ce n’est jamais le notre.

Un couple et leurs deux petits garçons sont arrivés.

« On attend notre bus, nous » clame un des petits garçons.

« C’est quoi le numéro de ton bus ? » demandé-je.

Il répond et je continue « Nous aussi on prend celui-là. Comme tu as des yeux presque neufs, toi, tu nous diras quand tu le vois ? »

Il esquisse une moue : « Ils sont pas si neufs que ça, mes yeux ! »

« Ah bon ? Ils ont quel âge ? »

Son petit frère s’écrie, hilare « Ils ont 7 ans, ses yeux ! »

« Ah ben alors, ils sont plus neufs que les nôtres ».

Enfin notre bus arrive. J’aide la vieille dame à se hisser à bord et une très belle femme aux cheveux argentés et carré souple lui cède immédiatement une place.

Ma petite vieille fait des sourires aux gamins, elle a vraiment l’air gentille.

Après un dernier clin d’œil, je file au fond du bus où les deux frangins aux yeux bleus me rejoignent et se disputent une place, sous l’œil réprobateur de leur père.

La blonde de la ligne 12

2015-11-14T18:51:00+01:00

Elle entre régulièrement dans mon wagon de métro, aux heures de pointe. Elle reste dos à la porte, toujours. A chaque fois, je suis frappée par le contraste entre son visage, austère et nu, et sa tenue, légère et sophistiquée.

Sa tenue, d’abord, puisque c’est ce que j’aime et en quoi je me retrouve. Car comme moi, elle aime le style d’après-guerre. Ses chaussures sont toujours très féminines et originales : compensées ou salomés à gros talons sur des bas en résille noire. Ses jupes sont droites ou froufroutantes, comme cette jupe en voile noir à pois blancs, si Betty Boop. Elle porte parfois un blouson cintré de motarde. Nos points communs s’arrêtent là.

Elle est grande, (fausse) blonde, les cheveux au carré. Les racines de ses cheveux blonds platine sont noires, tout comme ses sourcils. Ses mâchoires carrées encadrent un visage pâle et fermé, totalement dépourvu de maquillage. Cils nus, bouche nue. Je ne comprend pas ce contraste raté entre sophistication et naturel. Comment peut-on sortir de chez soi avec une tenue aussi féminine et sans une once de maquillage ?

Ce mystère me frappe à chaque fois qu'elle entre dans le wagon et nous fait face, glaciale. J'ai fini par supposer qu'elle se maquillait en arrivant au boulot. Ou qu'on la maquillait en arrivant au boulot. La curiosité me tiraille. Si je la croisais à 19h, je me dirais qu'elle est danseuse à plumes dans un cabaret parisien mais je la croise à 9h, alors elle doit être vendeuse aux Galeries Lafayette ...

Voyage dans le ventre de Paris

2013-05-19T13:40:00+02:00

Hier, vers 15h30, j'ai retrouvé ma petite Colombienne, Paola, au pied de l'église Saint-Eustache, pour un déjeuner quelque peu tardif. Elle avait envie de viande, je l'ai donc emmenée au Louchébem, restaurant boucher des Halles depuis 1878. Ne commencez pas à saliver, le propos de ce billet n'est pas le contenu de mon assiette, même si je vous défie d'avoir encore de la place pour une deuxième assiette du rôtisseur (jambon rôti, cuisse de boeuf et gigot d'agneau, 22€90, à volonté) servi avec 3 sauces et une savoureuse purée maison, elle aussi à volonté. Bon, je vois déjà Phil faire la moue, ok une petite photo, mais elle n'est pas de moi :

Paola a vite calé et le serveur, habillé en garçon boucher, lui a gentiment emballé le reste de son assiette de viandes pour qu'elle puisse le savourer à la maison; attention assez rare à Paris pour être soulignée.

La salle étant quasi-vide, j'ai discuté un peu avec le serveur, m'enquérant de l'activité du restaurant : le mois de mai est une catastrophe, m'a t-il dit. Un peu plus tard, j'explique à Paola la signification du mot louchébem, qui signifie "boucher" en argomuche, langage inventé par les bouchers du quartier, à l'époque où les Halles n'était pas un centre commercial mais véritablement des halles maraîchères, le fameux "ventre de Paris". Ces halles étaient fournies par les abattoirs de Paris, ceux de la Villette et aussi ceux de Vaugirard, une de mes balades préférées. Je pointe du doigt, par la fenêtre, la facade en boiseries du restaurant "Chez Denise" autre institution du quartier, et en profite pour glisser sur la magnifique et toute proche tour Saint-Jacques, dernier vestige de l'église Saint-Jacques de la Boucherie, où les découpeurs de viande venaient prier.

M'aidant d'internet, je lui révèle aussi la présence d'un immense charnier humain, le cimetière des Innocents, à l'emplacement de la fontaine du même nom, dont les ossements furent déplacés dans les catacombes lorsque les fosses commencèrent à s'écrouler sous le poids des squelettes qu'elles contenaient. En y réfléchissant, c'est peut-être ce qui a coupé l'appétit de ma jolie Colombienne, qui en redemandait pourtant et m'écoutait en ouvrant de grands yeux. Je prends à partie le serveur, qui s'ennuyait ferme à quelques pas, pour qu'il complète mes propos. Il nous invite à regarder les nombreuses photos, de l'époque du "ventre de Paris" qui ornent les murs du restaurant, en bas, dans l'escalier et à l'étage.

Après le dessert où Paola suit mes conseils et déguste un Paris-Brest, l'occasion pour elle autant que moi de découvrir (merci Internet), l'origine du nom de cette pâtisserie, tout en picorant les desserts de mon café gourmand (que chevere ! el arroz con leche de mi mama ! s'écrie-t-elle en dégustant une cuillerée de mon riz au lait à la cannelle), nous partons en exploration dans le restaurant.

Un autre serveur, plus âgé que le précédent, nous rejoint et fournit les légendes des photos. Il montre celle d'un type rougeaud, coiffé de gigantesques oreilles de porc, verre à la main. "C'est ce qu'on appelait un fort des Halles, dit-il. Ce sont les types qui portait des quartiers de viande entiers sur leurs épaules, à l'époque. Ce monsieur est venu il y encore 5 ans, c'était un colosse, plus grand que moi. Ils portaient le chapeau qui est dans l'escalier." Accroché au mur, il y a un chapeau à larges bords ronds, une sorte de sombrero. Après recherches, il s'agit du coltin, un chapeau muni d'un disque de plomb. Un site rend un fort bel hommage aux forts des Halles, et en musique, ici. Je pique une photo :

Didier, puisque c'est son prénom, complète ma mémoire défaillante en donnant les dates de la destruction des Halles.

"C'était l'équivalent des Halles de Rungis d'aujourd'hui, n'est ce pas ? demandai-je. On vendait tous les produits frais, ici, pas seulement la viande ?"
Didier confirme et pointe le doigt : " Du côté de la bourse du Commerce, ancienne halle aux blés, c'était le marché aux volailles. Au pied de Saint-Eustache, le marché de la viande."

Je l'interromps : "Vous avez connu les Halles de l'époque, on dirait ?"

- Oui, j'étais tout gamin et j'accompagnais mon père qui venait au cul des camions aider au déchargement, pour gagner un peu d'argent avant de partir travailler. Moi je l'attendais dans la voiture mais je m'en souviens bien."

Quelle chance de rencontrer quelqu'un qui qui n'est pas là par hasard mais véritable contributeur de la mémoire du quartier. Un griot des Halles !

Paola est aussi ravie que moi de ce déjeuner très culturel. Didier nous entraîne jusqu'à l'écran LCD, à l'entrée du restaurant, qui diffuse des images de l'époque, qu'ils ont eu quelque mal à retrouver. On y voit une photo de la facade du restaurant, à l'époque, lorsque son entrée se trouvait dans l'angle.

" Vous trouverez toutes les infos sur le site internet du restaurant " précise Didier. Moi, je crois que je ne vais pas tarder à me programmer une balade-reportage dans ce quartier, un must pour la gourmande que je suis, non ?

Si l'histoire du restaurant et du quartier vous intéresse, cliquez sur l'onglet Historique, là. Pour des photos d'époque, c'est ici. Si vous êtes tombée amoureuse d'un boucher qui le parle ou que vous voulez juste faire le malin au prochain dîner avec vos potes en parlant l'argomuche, cliquez là. Et surtout, ne manquez pas d'aller vous taper un morceau de la savoureuse barbaque du Louchébem, où les serveurs sont si sympas (parce que ce sont de vrais Parisiens, eux ! )

Le Louchébem au 31 rue Berger, Paris 1er (Tel 01.42.33.12.99)

Kiwi(s) !

2013-05-13T16:41:00+02:00

Le samedi 4 mai, c'était ma dernière balade bénévole pour Parisien d'Un Jour. N'ayant pas réussi à honorer, en 2012, les 6 balades annuelles minimum demandées, j'ai préféré arrêter. Difficile de sacrifier une demi-journée de son précieux weekend quand, en déplacement chaque semaine ou presque, c'est le seul moment que l'on peut consacrer à ses amis. Et encore plus à l'arrivée des beaux jours, où mes envies de weekends au vert sont aussi fréquentes que les mails de PDJ.

Et puis j'ai un autre projet de bénévolat dont j'espère vous parler bientôt, quand ma candidature sera acceptée. Un projet très enthousiasmant, en parfaite cohérence avec mes valeurs et mon parcours professionnel.

N'empêche, être guide bénévole pour Parisien d'Un Jour a été une belle expérience. J'ai rejoint l'association en septembre 2011 pour d'une part, contribuer à donner une meilleure image des habitants de ma jungle urbaine et d'autre part, multiplier les occasions - trop rares - de converser en anglais. J'ose croire que j'ai rempli ma mission. De son côté, PDJ a exaucé mes voeux en ne m'envoyant que des visiteurs anglophones, à l'exception de Paola, ma petite Colombienne.

Le 4 mai, donc, je suis passée chercher Angie et Stan, un couple de fermiers néo-zélandais, dans leur joli hôtel La Maison Favart (A), du côté de Richelieu-Drouot. Du coup, nous avons fait ma balade, qui devait partir de la place de la Concorde, à l'envers. J'ai fait un démarrage en beauté en partant dans la direction opposée de celle souhaitée, ce dont je me suis rendu compte en arrivant à l'angle des rues Lafayette et de Châteaudun. "Ce n'est pas grave, Sophie, a dit Angie, nous on est contents de visiter Paris".

Du coup, comme on repassait du côté de Richelieu-Drouot et que je leur parlais des passages parisiens, nous avons fait un détour par le passage Jouffroy (B) et celui des Panoramas (C).

De là, nous prenons la rue Vivienne et comme je ne suis pas encore dans un de "mes quartiers", je marque un rapide arrêt pour m'asssurer, plan à la main, que celle-ci débouche bien sur le Palais-Royal. Deux hommes s'arrêtent successivement pour proposer leur aide. "Arrêtez, je suis censée être guide touristique, dis-je en rigolant".

Nous longeons la place de la Bourse (D), que Stan prend en photo pour un de ses fils qui travaille à la bourse d'Auckland. La rue Vivienne est quasi déserte par cette première belle journée ensoleillée qui a favorisé une fuite des Parisiens. Cette parenthèse silencieuse est bien agréable entre le vacarme du boulevard Montmartre que nous venons de quitter et celui de la rue de Rivoli qui nous attend.

Mes fermiers néo-zélandais ont l'air plutôt sereins dans ma jungle urbaine, eux qui vivent en plein centre de l'île avec leurs moutons et pas grand-monde à la ronde. Angie a une maison d'hôtes et m'invite à y séjourner. "Si vous avez des moutons, vous faites des barbecues", demandai-je à Stan. "Oh oui !" Cet argument, couplé à l'alléchante description du pain maison d'Angie, visiblement fort apprécié de ses visiteurs, et une vieille envie de visiter la Nouvelle-Zélande me séduisent. En plus, Stan tond lui-même ses moutons et même s'il n'est pas galbé comme Luke O'Neill dans "Les oiseaux se cachent pour mourir ", ça doit valoir le spectacle.

Nous voici dans la rue de Beaujolais, au charme rétro avec son escalier en pierre et nous entrons dans le jardin du Palais-Royal (E) où Parisiens et touristes se rafraîchissent au bord de fontaines. Le temps d'une pause photo sous les roses, je découvre qu'en Nouvelle-Zélande, on ne dit pas "Cheese" pour garantir un sourire photogénique mais "Kiwi". Je raconte à mes compagnons l'anecdote du petit canon du Palais-Royal et profite de ce détour pour entraîner Angie dans la boutique de Serge Lutens. Elle aimerait dénicher une tenue pour le mariage d'un de ses fils, je propose donc de terminer la promenade aux Grands Magasins du boulevard Haussmann, où elle devrait trouver son bonheur.

Pour l'heure nous traversons le parterre de colonnes de Buren pour rejoindre la place Colette, jeter un oeil à la Comédie Française et rejoindre le Louvre et sa pyramide de verre, que Stan n'a jamais vue. Je laisse le choix à mes visiteurs de l'axe pour rejoindre la place de la Concorde, soit le jardin des Tuileries, soit la rue de Rivoli. Ils choisissent le jardin (G), que je n'ai pas traversé depuis une bonne dizaine d'années ! C'est l'occasion pour moi de découvrir que la superbe arche qui fait face au Louvre rend hommage à Napoléon.

Nous voici place de la Concorde (H) où avant l'obélisque trônait une autre curiosité qui fit perdre la tête, au sens propre, à Marie-Antoinette, Danton, Charlotte Corday et plus de 1000 guillotinés en un an. J'aime bien amener les touristes sur cette place majestueuse qui a résonné, autrefois, des cris de l'hystérie collective. Mes Néo-Zélandais, comme beaucoup d'autres, pensaient que la guillotine se trouvait place de la Bastille; c'est qu'elle a pas mal voyagé, la Veuve ...

De la place de la Concorde nous rejoignons la rue de Castiglione qui, comme nombre de rues alentour, célèbre une victoire napoléonienne et aussi, mais il faut avoir de bons yeux pour la débusquer, la mémoire de l'ambassade du Texas, dont la France fut le seul pays à reconnaître l'indépendance, pendant les 9 années où, libéré du Mexique, il n'était pas encore tombé aux mains des Américians.

Nous débouchons place Vendôme dont la colonne de bronze, inspirée de celle de Trojan à Rome, fut érigée en fondant les canons pris aux Russes et Autrichiens. Pour l'anecdote, sous la seconde guerre mondiale, les nazis élurentt domicile ici, au Ritz, tandis qu'à leur nez et barbe, au n°15, s'installait le réseau de résistants Saint-Jacques, dirigé par Maurice Duclos.

Angie et Stan ont soif et envie de m'offrir un verre, je les emmène donc place du Marché Saint Honoré (I), histoire de profiter d'une terrasse sans circulation automobile. Je bois du cidre tandis que Stan paie 7€ pour un verre de vin. Avoir soif coûte la peau du cul, place du marché Saint Honoré ... Je montre à mes compagnons le chemin parcouru, pour qu'Angie puisse en retrouver les étapes dans son guide touristique. Et je leur conseille vivement, le lendemain matin, de profiter de leurs dernières heures parisiennes pour se balader dans Montmartre plutôt que sur les Champs-Elysées.

La balade touche à sa fin. Cette pause nous a un peu coupé les jambes et je propose de remonter jusqu'aux grands magasins en bus, que nous prenons avenue de l'Opéra (J).

A 19 heures, j'abandonne Stan et Angie dans l'effervescence du Printemps Haussmann, les embrasse et leur fait promettre de me raconter la suite de leur séjour parisien. Nous avons passé 4 heures à marcher et parcouru pas loin de 5 kilomètres, je suis éreintée, retour maison pour un samedi soir sur mon canapé, avec un bon verre de rhum.

Agrandir le plan

Victor, ou quand le futur se fait si proche

2011-10-11T23:41:00+02:00

Il la prend en charge devant la gare du Nord, un soir. Après quelques minutes de silence, ils engagent la conversation, sur les balivernes habituelles : d’où elle rentre, les bouchons, la météo, son métier. Il demande si ce n’est pas trop dur pour son petit ami de la voir partir chaque semaine. Sa question tout à fait anodine appuie ce soir là où ça fait mal. Très mal. Dans l’habitacle sombre, les larmes lui montent aux yeux, en une fraction de seconde. Elle ne peut même plus parler. Elle se ressaisit difficilement, tente de plaisanter sur le fait que seules ses plantes se languissent d’elles, et encore, même pas, car elle les a choisies increvables.

Il s’étonne, une femme « comme elle », pose les questions habituelles, comment , pourquoi, donne les conseils de celui qui ne la connaît pas : sortir, voir du monde, ne pas se refermer sur soi-même. Ils discutent comme deux vieux amis. Le naturel de leur conversation a quelque chose d’incongru et de terriblement humain. Il jette un coup d’œil dans le rétroviseur.

« Vous avez quel âge ?, demande-t-il.

– Quel âge vous me donnez ? » rétorque-t-elle, confiante.

– La quarantaine ? »

– Merde, vous m’avez ruiné ma soirée, Victor ! D’habitude, on me donne au bas mot 5 ans de moins que mon âge. Décidément, tout fout le camp.»

Ils rient ensemble et se charrient. Soudain, son ton se fait plus grave et ses yeux noirs l'accrochent dans le rétrovisuer.

« Écoutez moi, je vais vous raconter une histoire. Peut-être que vous ne me croirez pas, peut-être que vous me prendrez pour un illuminé. J’ai moi-même encore du mal à y croire. Tel que vous me voyez là, j’ai 47 ans. Je suis divorcé et j’ai 2 enfants. Ma femme et moi, on s’est séparés il y a plus de 10 ans. Pendant des années, j’ai traîné sur des sites de rencontre, enchaîné les plans cul. Je me retrouvais au pieu avec des femmes que je ne connaissais pas deux heures auparavant. Au début, c'est la fête, on croque sa liberté à pleines dents. J’en ai profité mais au fur et à mesure, les matins deviennent mornes et on se demande où on va. On se sent merdeux. On perd l’estime de soi. On ne croit plus aux mots d’amour.

Au printemps dernier, je suis allée passer une journée avec mes enfants au Futuroscope. Dans l’après-midi, on est à la cafétéria de l’hôtel. Une femme se retourne brusquement, me rentre dedans et je me renverse le café sur la chemise. Elle s’excuse avec un fort accent anglais. En moi-même, je pense « Quelle conne d’anglaise ! » Je dis à mes gosses de m’attendre et je monte dans la chambre me changer, en pestant. Quand je redescends, son enfant a sympathisé avec les miens. Elle m’offre un café pour se faire pardonner et nous nous asseyons ensemble. L’enfant est en fait son petit-fils. Et elle n’est pas anglaise, mais portugaise comme moi. Son accent vient du fait qu’elle vit dans l’Ontario, à quelques kilomètres de la ville dans laquelle j’ai moi-même vécu, enfant. Une sacrée coïncidence. Finalement, on passé toute la journée ensemble. Et depuis, on ne s’est plus quittés. Moi qui m’étais toujours juré de ne jamais sortir avec une portugaise.

Je ne sais pas où cette histoire me mènera. Ce n'est pas facile, elle est veuve et ses filles sont très possessives et ne semblent pas prêtes à accepter qu'elle refasse sa vie. Peut-être que le jour où je vous reprendrai en course, je serai seul et malheureux, et je n’y croirai plus, de nouveau. Mais si on m’avait dit, il y a encore quelques mois, que je serais heureux comme je le suis aujourd’hui, je n’y aurais pas cru. Vous savez, la vie, ce n’est que des choix. On prend à droite ou on prend à gauche. On saisit sa chance ou pas. On prend des risques ou on reste au chaud dans ses certitudes. Quand vous perdrez espoir, pensez à ma jolie histoire et s’il vous plaît, continuez à y croire. »

Devant chez elle, ils ont poursuivi la conversation encore quelques instants. Elle a claqué la porte de la confortable berline et munie de ses bagages, elle a levé les yeux vers la fenêtre où aucune lumière ne brille plus depuis longtemps. Pourtant rien n'a plus terni son sourire intérieur ce soir-là. Victor et son histoire d’amour toute neuve l’auront empêchée de sombrer dans la mélancolie, au moins pour quelques heures.

En refermant la porte de son appartement, elle ne souhaite qu’une chose à Victor : que la prochaine fois qu’il arrêtera son taxi devant elle, il soit toujours aussi heureux.

Marie et Bruno au Café de Bouzigues, à Aigues-Mortes

2010-10-21T01:25:00+02:00

La semaine avait pourtant commencé mollement. J'étais très fatiguée de ma semaine éreintante à Angoulême et ce lundi matin, je découvrai avec agacement que mes trois stagiaires, dernier groupe de 7 à être formées, étaient visiblement venues en formation à reculons, effrayées par les retours des précédents groupes.

Pourtant, ouvrir les rideaux, au saut du lit, sur la mer et les mouettes virevoltantes, et m'endormir le soir au bruit des vagues valait toutes les grimaces du monde. Et le soir, franchir le pont tournant puis prendre le volant, dans la nuit noire, pour rallier Aigues-Mortes, piloter ma voiture dans ses ruelles étroites, me garer le long des remparts, niquer mes talons sur les pavés, et m'installer dans un de ses très bons restaurants, vides de touristes était un moment de détente que je savourais à sa juste valeur.

Hier soir, déjà, je m'offrais un petit plaisir : me faire tripoter les cheveux par Luc, très sympathique coiffeur au charme troublant, installé à côté du Super U Port-de-pêche. Quand il m'a demandé "Et alors, comment ça a été, cette journée ?" en me parlant de mes trois poils sur le caillou comme si j'avais la toison de Samson, j'ai oublié le poisson mal décongelé du midi. Je l'ai même tutoyé. Luc est le genre de coiffeur dont j'imagine que toutes les clientes sont amoureuses. Maniant ciseaux et peigne avec la légèreté d'un oiseau, il discute manifestations et éducation nationale. Dommage que je ne puisse pas répondre à son invitation à essayer des choses ensemble (il parlait de coupes de cheveux bien sûr).

Après avoir confié mes cheveux à Luc, je remettai mes pieds entre les mains d'une podologue-pédicure qui me fit des petons de poupon. Hier soir, je vous l'ai dit, c'était la fête à Fiso.

Aujourd'hui, mes stagiaires ont le sourire et la plus râleuse des trois est allée acheter une fougasse d'Aigues-Mortes pour "me faire goûter la spécialité du coin", que nous partageons autour d'un café imbuvable, l'après-midi. J'observe, amusée, une très maigre jeune femme de l'étage gratter conscinecieusement le sucre du dessus de la fougasse, dont elle s'enfile 3 parts.

Aujourd'hui, c'est ma dernière soirée au Grau-du-Roi. Reposée par le profond sommeil dans lequel je m'enfonce chaque soir, je m'offre un jogging de près d'une heure au ras des vagues, entre le quai Colbert et Port Camargue. Sur le sable, des grappes de moules mais aussi d'hideux sacs en plastique enfouis dans le sable, des gobelets, des chaussures oubliées, des crabes blanc-gris léchés par le sel, des squelettes de poissons et sous mes baskets, des coquillages en miettes. Lorsque le soleil se couche, transformant les nuages en barbe à papa rose et parme, je m'étire face à la mer et rentre au Splendid hôtel me doucher. Parenthèse : le Splendid hôtel est super. On y dort comme un bébé, y'a du fromage et du jambon au petit déj' et la jeune fille anglaise préposée au service est adorable.

Il est presque 21 heures quand je pousse la porte du Café de Bouzigues, à Aigues-Mortes, endroit chaleureusement recommandé par la jeune poologue. La veille, me heurtant à la porte close, j'avais retrouvé avec plaisir le service irréprochable et la délicieuse soupe de poissons du restaurant les Arcades. Outre le service toujours aussi soigné, les olives vertes "de notre jardin", dixit la serveuse, et le feu dans la cheminée, mention spéciale au restaurant les Arcades : sur la table, un porte-serviette cache un sac en plastique pour emporter les bouteilles de vin non terminées.

Le Café de Bouzigues est bien rempli et les couleurs chaudes. Au mur, des affiches de taureaux et des guirlandes lumineuses. Personne pour m'accueillir alors je patiente près du bar. Un homme est assis, me sourit, se lève précipitamment, vaguement embarassé : "Je suis client, mais je vais le chercher".

Pas le temps de l'arrêter, de lui dire que je ne suis pas pressée, il a disparu au fond du restaurant. On m'installe à une table de deux, voisine de la sienne. Je sens qu'il m'observe. J'avise des livres de la région, chouette j'aurai de quoi remplacer mon roman de Nick Cornby, que j'ai oublié à l'hôtel. Pourtant, ce soir, je ne lirai pas. Une jeune femme brune a rejoint le client prévenant et ils ont pris place sur une table ronde.

Il se penche vers moi "Si vous voulez gratter l'amitié avec nous, vous êtes la bienvenue". Faut pas me le dire deux fois et après confirmation, je prends mon sac et m'installe à leur table. Les présentations sont faites : Fiso, Bruno, Marie.

Bruno, qui a des cils noirs de faon, m'apprend qu'il est restaurateur au Grau-du-Roi. Son restaurant c'est le B Plage, non loin de mon hôtel. Marie, originaire de Sète, travaille au Yacht Club, à la Grande Motte. Et tandis que je me présente, Christophe, le patron du café de Bouzigues, s'installe pour dîner avec nous (enfin, c'est moi l'intruse, comme vous l'avez compris). On nous apporte la mise en bouche, une mousse de raifort sur saumon fumé, coiffé de pousses de betterave. Parenthèse : les mises en bouche sont une attention que j'ai découverte en province. A Paris, rien n'est gratuit. Fin de la parenthèse.

"Nous fumons nous-mêmes notre saumon" dit Christophe et je les suis lorsqu'il traverse le patio, Marie sous le bras, pour lui montrer son fumoir. Il en est très fier et s'amuse à fumer toutes sortes d'aliments. Si le taureau fumé est dégueulasse, il paraît que le magret fumé, c'est une "déchirure".

En entrée du menu complet à 29€50, je choisis des huîtres de Bouzigues gratinées au beurre blanc, crème de panais tandis que Bruno se tape un foie gras poêlé aux figues. Maintenant, je le sais, les huîtres de Bouzigues proviennent de l'étange de Thau, à proximité de Sète, découverte l'année dernière.

En plat, nous tombons d'accord sur des encornets farcis d'une compote de pieds de cochon et de gambas, polenta dorée et coulis d'étrilles. Je louche sur le pigeonneau désossé, mais charnu, dans lequel Christophe mord avec gourmandise. Les encornets sont délicieux, la polenta un peu trop salée à mon goût.

"Pourtant, je n'y croyais pas, quand mon chef Renaud m'a sorti ce mélange pieds de cochon-encornets" dit Christophe, précisant que la carte est changée chaque mois. comme ils me regardent mitrailler les plats et la déco d'un air perplexe, je confie que je suis blogueuse. "Coupe le micro, Fiso" dit Bruno. Ce soir, pourtant, le plaisir n'était pas seulement dans l'assiette. Loin de là. D'ailleurs, mes photos ne rendent rien. On s'en passera donc, mais croyez-moi, le café de Bouzigues est un endroit où l'on mange bien.

Le repas se poursuit de façon très conviviale. Je les écoute discuter de leurs difficultés de restaurateurs tout en admirant le charme piquant de Marie, très élégante avec ses cheveux cuivrés et ses lunettes carrées. Bruno fait défiler sur son I-Phone les photos des plats qu'il sert dans son restaurant, comme pour me prouver que contrairement à ce que m'ont dit mes stagiaires, il y a aussi de bons restaurants au Grau. Et c'est vrai que ses parilladas de poisson ou encore sa morue fraîche font envie, de même que les transats en bord de plage.

"Le rosé ça fait bronzer" dit Marie, et moi j'ai pris un petit coup de soleil alors vers 23h, je salue mes convives. "Ce fut un vrai plaisir de faire ta connaissance", dit Marie. "Merci à vous de m'avoir invitée à votre table, c'est la première fois que cela m'arrive en 2 ans" dis-je en lui serrant la main. "Ah mais Bruno, c'est un gentil, il aime les gens".

Et moi, j'aime les gens qui aiment les gens. Alors si je reviens dans la région, cette fois, je n'irai pas dîner à Aigues-Mortes. J'irai saluer Marie et Bruno et boire à l'amitié.

Ce soir-là, dans la nuit noire, avec les marais salants quadrillant mon GPS de lignes oranges, je réalisai, avec une pointe de tristesse, que c'était la dernière fois que je faisais la route entre Aigues-Mortes et le Grau-du-Roi.

A l'entrée de la ville, j'obéis à la voix qui me dit de prendre à droite, puis à gauche, et je m'engage dans les rues désertes de la ville, jusqu'au boulevard du maréchal Alphonse Juin où j'ouvre ma portère sur les cris des mouettes et le ressac des vagues.

J'aime ces endroits inconnus qui me deviennent familiers après quelques jours. Comme le corps d'un homme qu'on aime au présent, dont on veut retenir chaque détail. On s'enivre de son parfum en se disant que ça ne durera pas, on tente de retenir la magie de l'instant, de la graver dans sa mémoire sensorielle. Je n'oublierai pas de sitôt Marie et Bruno. Je m'habituais déjà à attendre patiemment que soit terminée la valse des bateaux dans le port du Grau-du-Roi pour franchir le pont tournant. A découvrir le lever du soleil sur la mer, comme si j'avais grandi avec ce spectacle sous les yeux.

Je suis un caméleon. Une tortue qui balade sa maison sur son dos. Se sentir partout chez soi, est-ce que cela veut dire n'être nulle part vraiment ?

Le salon de coiffure de Luc

Le café de Bouzigues à Aigues-Mortes

Le resto de Bruno au Grau-du-Roi

Le Yacht Club à la Grande Motte

Narjess au Nouvô Cosmos

2009-12-22T23:18:00+01:00

Dimanche dernier, j'ai bravé le froid et avalé les stations de métro pour retrouver une de mes belles rencontres, sur un site du même nom, dans un café bondé, métro Jourdain. Il m'avait invité au concert d'une de ses connaissances qui jouait au sein du quatuor Girls Soul Power.

Je suis arrivée en avance (si, si, c'est vrai !) et ai siroté un mojito en l'attendant. Et l'ambiance n'a pas tardé à se réchauffer, au Nouvo Cosmos, en glissant sur les voix veloutées de Sheliyah et Abi, rhytmées par le saxo de Nathalie Ahadji et les percusions de Narjess.

Stevie Wonder, Sade, Lauryn Hill, du gospel et d'autres incontournables funk soul pour mon plus grand bonheur !

Su la page Myspace de Narjess, justement, j'ai eu un coup de coeur musical pour la chanson Bang Bang sur laquelle elle a joué avec Yalloh. Entre violons et violoncelle, j'en fais de belles découvertes sur Myspace !

Narjess quitte très bientôt la France et elle m'a glissé qu'elle jouait au même endroit avec les mêmes personnes le dimanche 10 janvier ... Justement le jour du prochain brunch entre blogueurs ! C'est pas de la balle, ça ?

Un petit extrait de l'ambiance, dimanche soir, avec l'autorisation de Narjess (et encore merci à Daniel !) :

Les Roumains sont des latins

2009-12-16T23:53:00+01:00

Petite histoire n° 1 : Hier, une bagarre a éclaté dans Bucarest entre un chauffeur de taxi et un piéton, supposément tzigane. Est-ce que le piéton a traversé où il ne fallait pas, est-ce que le taxi lui a foncé dessus ? En tout cas, l'attroupement fut rapide et l'échange musclé. Peu de temps après, le chauffeur fait un malaise et est transporté à l'hôpital. Le temps de remplir les papiers d'admission, il était mort d'un infarctus.

Petite histoire n° 2 : La scène se passe dans l'hypermarché Cora de Pantelimon. C'est le jour de l'ouverture et le magasin est noir de monde. Les bananes remportent particulièrement un franc succès et les employés sont tous réquisitionnés pour en emballer des kilos que s'arrachent les clients. Près des caisses, c'est la cohue. Deux personnes âgées se bousculent. Le vieux monsieur « Hé ! Qu'est ce que tu as à me bousculer comme ça ? » La vieille dame, levant la main « Quoi ? Tu veux une taloche ? »

Petite histoire n° 3 : Mon traducteur roumain à l'accent normand est dans le tramway aux heures de pointe. Des voitures se sont immobilisées sur les rails, bloquant la circulation du tramway. Le chauffeur, excédé, ouvre sa fenêtre et se penchant au dehors, hurle à un automobiliste « Qui c'est qui t'a appris à conduire comme ça ? » « Ta mère ! » lui répond son interlocuteur.

Petite histoire n° 4 : Mon traducteur roumain à l'accent normand forme de jeunes roumaines aux bases de l'accueil client. Il insiste sur le sourire, les formules de politesse. L'une d'elles : »Moi je ne souris plus, c'est fini ». Il demande la raison de son refus. La dernière fois que j'ai souri à une cliente, elle m'a crié « Hé toi pétasse ! Qu'est ce que tu as à sourire comme ça ? Tu fais du gringue à mon Jules ?»

Petite histoire n° 5 : C'est une petite femme frêle, d'à peine 1m50. Toute maigre et toute petite. Un fétu de paille. Soudain, elle jaillit de derrière sa caisse, comme une furie, et balance des coups de pied au cul d'une vieille dame. Mon traducteur roumain à l'accent normand observe la scène, stupéfait, sans pouvoir réagir. Il apprendra plus tard que la vieille dame avait insulté la petite femme frêle, la maudissant, elle et ses enfants. Ce que la vieille dame ne savait pas, c'est que la petite femme frêle venait de perdre son enfant, quelques jours auparavant. Pour la faute qu'elle a commise, la petite femme frêle subira pendant plusieurs mois une retenue sur son salaire.

Camille, le roumain de Normandie

2009-12-16T14:04:00+01:00

Un homme s'avance, me tend la main « Bonjour, je suis Camille ». J'hésite, me lance « Vous êtes un de mes stagiaires ? » « Stagiaire ? Non, je suis votre interprète ».

Après quelques minutes de discussion sur l'organisation de la formation, je demande « Vous êtes donc français, vous vivez depuis longtemps ici ? » Camille sourit. « Je ne suis pas français, mais ce n'est pas la première fois qu'on le croit ». Il porte le nom d'un célèbre auteur, le Proust roumain

Camille raconte que lorsqu'étudiant en France, il avait travaillé quelques mois dans un centre d'appels à Poitiers, il eut à gérer un jour une cliente très difficile. Après que son problème ait été résolu, celle-ci avait dit « Excusez-moi, je vais vous poser une question un peu personnelle. Vous êtes normand, n'est-ce-pas ? » Camille me confia n'avoir pas voulu lui raconter sa vie, qu'il n'était en France que pour ses études, et roumain de surcroît. Il avait acquiescé « Oui, je suis normand, comment avez-vous deviné ? »

« Et bien, mes parents vivent près de Rouen et vous avez exactement le même accent qu'eux. J'étais sûre que vous étiez normand ! »

Costel, le taxi roumain

2009-12-16T07:23:00+01:00

« Bonsoir Mademoiselle. Je suis Costel, votre taxi ».

Cool, mon taxi roumain parle français, lui aussi. Nous allons pouvoir communiquer. Costel est petit, ses tempes sont argentées sous la casquette bordeaux. Je monte dans sa voiture et nous quittons l'aéroport. Il est surpris car il devait m'attendre aux arrivées à 17h et me récupère aux départs à 16h30. J'explique que je suis déjà en Roumanie depuis 3 jours et demande où il a appris le français.

Costel travaille pour des sociétés françaises depuis plus de 10 ans. En 2001, ses patrons français lui ont proposé de les suivre en France pour travailler pour eux mais il a refusé de partir sans sa famille « Je devais venir seul ». Il connaît la ville de Dana car il a souvent fait la route jusqu'à Sibiu, où Louis Vuitton, comme beaucoup d'autres, avait installé ses usines. « Avant l'entrée de la Roumanie dans l'UE, la plus grande partie des produits Vuitton étaient fabriqués en Roumanie et terminés en Italie juste pour pouvoir apposer l'étiquette Made in Italy. Maintenant que la Roumanie fait partie de la CEE, ce n'est plus nécessaire puisqu'il est écrit Made in CEE ».

Nous devons traverser la ville et les gigantesques embouteillages de Bucarest nous donnent l'occasion de discuter. Costel vient du sud de la Roumanie, à la frontière avec la Bulgarie. Il n'est jamais allé en France mais offre chaque année des vacances à sa famille. Il voyage à bord de sa voiture et à déjà visité Budapest, Prague, Vienne et Bratislava. Il avait été ébloui par Vienne et y est retourné cette année mais en est revenu déçu. « Prague est merveilleux, les maisons ne sont pas noires mais colorées et joyeuses ». Et Budapest ? « Budapest, j'ai beaucoup aimé, le système de mini-bus pour les touristes est parfait ». Il n'a pas eu le plaisir de se délasser dans les bains. « C'est à Budapest ? » « O que oui, mon bon monsieur ! »

Costel raconte ses déboires pour obtenir une licence de taxi, ça fait 10 ans qu'il attend, la corruption, les assurances auto qui ont presque doublé, officiellement à cause du taux d'accidents importants en Roumanie mais aussi « parce qu'elles sont beaucoup moins chères qu'en France ou en Italie. Mais les salaires ne sont pas les mêmes non plus... » Costel désigne un scooter à terre, de l'autre côté de l'avenue « Vous voyez les accidents en Roumanie... »

Je demande s'il est intéressant que je me promène ce soir dans le quartier de mon hôtel. Il propose de m'emmener au centre-ville le lendemain soir, quand ma collègue roumaine m'aura rejointe. J'espère qu'elle voudra sortir, sinon j'irai sans elle.

Sound system

2009-12-11T14:01:00+01:00

Dans ce pub de Saint Germain des Prés, ils restent debout, dans un coin de la pièce. Pour parler, ils doivent se pencher l'un vers l'autre. Elle découvre son parfum, elle l'aime, leurs corps se rapprochent. La légèreté de leur conversation a laissé place à un silence troublé. La phase de séduction est enclenchée. Elle refrène et s'en amuse, une envie subite de le toucher. Sereine, confiante, elle ne ressent pas le besoin de meubler le silence. Il lui demande si ça va, elle acquiesce et répond "Ca ne te gêne pas, le silence ?" S'interroge presqu'aussitôt sur cette façon qu'elle a, souvent, de placer une affirmation dans ses questions. Il faudra qu'elle y repense.

Pour l'heure, elle raconte à son compagnon que pendant ses années dublinoises, elle s'était étonnée, au Café en Seine, d'un couple qui déjeunait, chacun plongé dans un des journaux mis à disposition. Elle avait trouvé ça désolant, alors, mais aujourd'hui elle rêve de ces instants très ordinaires, où la complicité est telle que l'étreinte d'un regard suffit.

Elle aime le silence. Il la terrorisait dans sa jeunesse et aujourd'hui il est le baromètre qui témoigne de la qualité de sa relation à autrui. Elle se souvient de cet ami, lorsqu'elle avait à peine 20 ans, qui lui proposait aux beaux jours d'aller bouquiner ensemble, sur un banc du parc André Citroën.

Elle trouvait ça bizarre, à l'époque, de se rejoindre pour s'adonner à un loisir individuel, et puis elle a compris. Il avait juste envie de la sentir à côté de lui, d'entendre sa voix de temps à autre, comme on accueille avec délice une brise légère aux plus chaudes heures de la journée.

Après que plusieurs pages aient été tournées, il l'inviterait à boire un thé, comme d'habitude, dans son minuscule studio de la rue Lecourbe. Sur le chemin du retour, pendue à son bras, elle l'écouterait parler des livres. Elle aimait son ton exalté lorsqu'il évoquait tel ou tel philosophe, Schopenhauer, Nietzsche, qu'elle n'avait jamais lus. Les heures filaient, il remplissait la théière de fonte et elle était bien, lovée sur son clic-clac de fortune. Alors que la nuit tombait et que l'agitation se calmait, ils riaient ensemble en entendant, de l'autre côté de la cloison, le voisin fou qui criait, comme chaque soir "Salope ! Mais tu vas la fermer ta gueule!" à son écran de télévision.

L'homme au catogan avait disparu de sa vie, un beau jour, sans savoir tout ce qu'il lui avait légué. Elle avait tant appris à ses côtés. Sa misanthropie la faisait rire, son analyse de ses semblables était désolante mais si souvent juste. Elle aimait sa noirceur et son humour désabusé, son caractère entier et son intransigeance. Ses amis d'alors appréciaient peu le personnage, forcément. Aujourd'hui, elle repense à lui avec nostalgie quand parcourant ses livres préférés, son regard s'arrête quelques instants sur "La conjuration des imbéciles".

Dans ce restaurant japonais près de la rue Sainte-Anne, elle se dit que ses belles théories sur la beauté du silence, c'est vraiment de la connerie. Ce soir, le silence qui s' amoncelle entre eux comme une dune de sable la fait suffoquer d' impuissance. Qu' est devenue sa belle assurance, où sont les mots, ses alliés, qui refusent ce soir de franchir son sourire devenu stupide ?

Elle accueille les questions de son compagnon avec soulagement mais ne parvient pas à aligner plus que quelques phrases et elle se retrouve désemparée, elle se déteste, voudrait disparaitre, s' enfuir. Si elle pouvait cesser de réfléchir, dénouer le noeud dans son estomac et laisser les mots, habituellement si fluides, se déverser de sa bouche, cela leur épargnerait au moins les inepties qui jaillissent de la table derrière eux, ou plus précisément de la bouche d'une jeune femme blonde qui parle trop fort. Mais elle, au moins, elle parle ...

"Pour le mercredi soir, j'ai une robe rose en satin, que j'ai trouvée chez ... Pour le jeudi soir, j'ai ma robe noire en dentelle que j'ai achetée chez ..." La jeune femme se lance dans un inventaire complet de sa garde-robe griffée. Entre deux phrases, ils vérifient avec consternation que la conversation concerne toujours la garde-robe.

Dans son désarroi, elle se demande si la jeune femme blonde porte aussi des culottes estampillées d'un lundi, mardi, mercredi.

Méditation des heures de pointe

2009-09-23T11:25:00+02:00

9h00 dans une des gares les plus saturées de Paris. Je zigzague entre les gens pour atteindre mon quai. Le train, proche du départ, est bondé et nous sommes tous écrasés les uns contre les autres. Le quotidien du bétail francilien, quoi.

Je saisis une barre métallique et le train s’ébranle. Je sens que la femme à ma gauche, contre le strapontin, à laquelle mon bras tendu barre le passage, est agacée (comme nous tous). Elle souffle et soupire, moi je surveille mes arrières, lestée de chaque côté de ma sacoche d'ordinateur qui pèse une tonne et de mon sac à main qui glisse de mon épaule.

Après quelques minutes, la femme dit « excusez-moi » d’un ton excédé et fait un geste me signifiant que je ne lui laisse pas d’espace. J’hausse un sourcil méprisant genre « qu’est ce qui t’arrives, ma grande, tu débarques de la planète Mars ? ». Du coup, elle boude et sortant un bouquin de son sac, nous tourne le dos pour le lire. Ah ben oui, la pauvre chérie, c’était donc ça ! Elle ne pouvait pas lire son livre ! Ça m’hallucine toujours, moi, les gens qui s’entêtent à lire dans les transports en commun bondés. Le pire étant ceux déplient leur journal sur le visage des autres voyageurs, alors qu’il n’y a pas 5 centimètres de distance entre eux, comme s’ils étaient dans leur salon.

Là, par curiosité, j’en profite pour lire le titre de son livre, par-dessus son épaule : « Méditer pour ne plus déprimer ».

Je comprends mieux.

A Cosne sur Loire

2009-07-31T00:03:00+02:00

Ancienne ville de garnison, Cosne-sur-Loire, dont la gare m'est très familière, n’est pas particulièrement jolie. Sa piscine, pourtant fort agréable mais très excentrée, n’est accessible qu’aux automobilistes. Son centre ville recèle peu de suprises. J’aime pourtant m’y promener.

Je lui trouve un charme désuet que renforce le cinéma Eden, au pied duquel coule le Nohain.

Remontant la rue du Commerce, mon oeil de gourmande est attiré par un étal coloré. Des vertes tigrées, des rouges vifs, des rouges sang, des jaunes en forme de banane, elles sont belles et charnues. Je cherche leurs noms.

Un monsieur a remarqué ma curiosité et s'approche. Je demande quels sont les noms de toutes ces tomates. Il me les présente, une à une, et m'apprend qu'il les achète à une productrice de Guérande qui cultive des variétés anciennes. Il en choisit une, la pèse. Beau bébé de plus d'un kilo ...

"Que pensez-vous du bio ?" me demande-t-il, tout à trac. "Pour moi, c'est de la connerie", je répond.

S'ensuit une discussion à bâtons rompus sur Monsanto, les poursuites dont sont victimes les réfractaires aux semences hybrides, la mode du bio, l'hideuse "mer de plastique" andalouse qui nous garantit des fruits d'été en hiver et que j'ai découverte, incrédule, sur des kilomètres, en mai dernier. Franchement, vous vous imaginez vivre dans un paysage pareil, envahi de serres en plastique ?

On évoque aussi la récupération version hybride des tomates coeur de boeuf "Canada Dry" [lien], la contamination des champs mexicains par les cultures OGM des Etats-Unis, la prolifération de cultures hybrides en Roumanie[lien].

"Comment, en tant que consommatrice, puis-je reconnaître le vrai du faux ?" demandai-je à Michel. "Si les insectes n'y vont pas, c'est que c'est traité". Voilà un argument imparable. Michel nous prédit le pire : "Bientôt, les salades ne seront même plus cultivées en terre. Leurs racines baigneront dans des piscines d'engrais liquide". Beurk !

Ca fait une demi-heure que je suis là et je n'ai pas vu le temps passer. Je repars avec un échantillon de tomates "qui n'ont besoin de rien d'autre qu'un filet d'huile d'olive, pas de vinaigre". Le Verger du Square propose aussi des compositions de fruits et légumes sculptés "ni piqués ni collés", insiste Michel en feuilletant un catalogue. C'est sûr, parler avec quelqu'un qui connaît et aime son métier, ça fait une sacrée différence. Michel voudrait d'ailleurs qu'on mette en place une véritable formation de maraîcher, au même titre qu'on forme au métier de boucher ou de fleuriste.

Le soir venu, je me compose une assiette de belles tomates découpées avec la même tendresse qu'Isao [lien] met à trancher ses filets de poisson cru. Un régal !

Ecce homo

2009-06-12T23:00:00+02:00

La scène se passe à deux pas de la gare d'Alès, dans un restaurant italien "militant du goût" où trône une superbe Ferrari rouge. On nous installe dans le patio. C’est cher et savoureux, et le service est parfait. A la table voisine, une bande de potes. « Ce qu’il y a de bien avec le mercredi, c’est que les femmes mariées sont à la maison et les enfants à la sieste. Ca te laisse un créneau d’une heure et demie. » « Une heure et demie ? Moi 10 minutes me suffisent ».

La scène se passe sous une treille de kiwis, en terrasse de la Ferme de Cornadel, à Anduze. La nuit tombe doucement et les lanternes roses s'allument sur les tables de bois.

Je m’installe face aux Cévennes, près de la table d’une bande de drilles joyeusement bruyants. Le vin coule à flot et ils rient fort. Je vous évite le détail de ce que j'y ai dégusté, vous n'aure qu'à cliquer sur le lien ci-dessus. Sachez seulement qu'après de furtifs échanges verbaux, le plus vieux des 6 se met à me charrier lorsqu’on m’apporte mes « brochettes suspendues de saucisses, une nature et l’autre aux herbes ». S’ensuivit une joyeuse déconnade entre nos 2 tables. Extraits choisis :

« C’est votre mari ou votre ami ? ». « C’est mon collègue ». « Ah, c’est bien ça ! Alllez, salut, le collègue …»

« Et votre mari, il ne dit rien que vous mangiez de la saucisse, comme ça ? » « Ca c’est un moyen détourné pour savoir si je suis mariée … on me la fait pas ».

« Dîtes donc, vous parlez vite ». « Ben oui, je suis née comme ça ». « Hyper active ? » « Non, juste active, je crois » « Ca tombe bien, moi je suis passif ».

C’était une bande de potes venus faire un stage sur circuit moto. Mélange de parisiens, chtimis et grenoblois. Comme nous avons décliné leur offre de les rejoindre à leur table pour un verre - c’est qu’il fallait que je bosse encore en rentrant à l’hôtel, moi, pour préparer la journée du lendemain – on a fini la soirée à discuter d’une table à l’autre.

Il est plus de 23h30 lorsque nous quittons la terrasse, après qu’ils nous aient donné rendez-vous voiture 4 (hé oui, nous prenions le même train le lendemain soir, et voiture 4, pour ceux qui ne savent pas, c’est le bar). Sur la route du retour, nous piquons une crise de fou-rire et j’essuie mes larmes. Je fais semblant de râler :

« P’tain, je vais encore avoir une gueule de batracien éclaté, demain ». « Je ne sais pas avec qui je vais continuer ma formation mais tu as placé la barre haute pour les autres, ça va être difficile de faire aussi drôle que toi » dit mon collègue en desserrant sa cravate.

Il est prévu qu’il reparte encore 2 fois avec moi. « C’est bon, je te l’ai dépucelé », j’ai lancé aujourd’hui au formateur qui l’emmène la semaine prochaine. Il a eu un temps de surprise et puis il s’est marré.

Je vais achever de te le décoincer, moi, l’intello aux lunettes, raie sur le côté et costard-cravate.

Pourquoi j'ai jamais passé mon BAFA

2009-05-28T23:36:00+02:00

Brest, un jeudi soir, il y a quelques semaines. Fatiguée de ma journée (mais surtout, je l’avoue, de mes virées nocturnes sur les routes de Bretagne), je me réfugie contre le hublot. Peu après, l’hôtesse se penche vers moi :

« Madame, ça ne vous dérange pas si je place 2 enfants non accompagnés à côté de vous ? » Je pense « Et merde, je ne vais pas pouvoir pioncer tranquille » mais je réponds « Non, non, bien sûr ! ». Une gamine blonde aux joues rebondies, une dizaine d’années, s’installe à côté de moi. Visiblement intimidée, elle regarde droit devant elle. Un garçon, à peine plus vieux, cheveux en brosse, s’affale côté couloir. Nous décollons.

Les gamins déballent les pochettes de jeux offertes par la compagnie tandis que je me plonge dans un magazine. Ma voisine de gauche ne cesse de m’observer en souriant timidement. « Comment tu t’appelles ? » je lui demande. Dix minutes plus tard, Coralie m’a eue. Me voilà en train de jouer au jeu des sept différences tandis qu’Arthur se lâche et braille, très fier de lui « Ben moi je sais comment on fait l’amour ! Tous les soirs j’entends un monsieur et une dame qui font l’amour au-dessus de ma chambre ». Coralie pouffe. Ils ne me lâcheront plus jusqu’à « l’arrivée au point de stationnement », comme dit l’hôtesse. J'ai la tête comme une pastèque et me voilà entourée d’une ribambelle de gosses qui m’escortent jusque dans l’aérogare. J’ai l’impression d’être la mère d’une famille nombreuse et je le dis à l’employé d’AF qui les guide vers leurs parents. Arthur n’en rate pas une et avec un grand sourire : « Ben oui, les enfants, le papa et la maman », dit-il en nous désignant tous les deux …

Ce soir, Montpellier, aux alentours de 19h. Fatiguée de ma journée (mais surtout je l’avoue, de mes virées nocturnes dans Béziers, Port la Nouvelle et Sète), je rejoins la rangée 16.

Un gamin joufflu, bouclé et constellé de taches de rousseur me jette un coup d’œil par-dessus sa console de jeux. Hormis les taches de rousseur, on dirait le fils naturel de Nicolas. Un siège nous sépare. « Ouf, il devrait me foutre la paix, celui-là ! » pensé-je en me plongeant dans un roman japonais. J' ai renoncé à bosser ; après le décollage, je dormirai sans doute. Sauf que ... Après le décollage, l’hôtesse se penche sur la rangée suivante « Ben alors ma toutoune, qu’est ce qui se passe ? » Je devine une petite fille contre le hublot. « Tu veux venir dans la rangée de devant, avec le petit garçon qui voyage seul, lui aussi ? »

Pour ceux qui ont suivi, ça veut dire à côté de moi. Contre toute attente, dans la minute qui suit, la gamine m’enjambe. Océane a des yeux d’un bleu profond dans un visage hâlé. Je ne lâche pas mon bouquin. Elle n’a qu’à faire la causette à Emmanuel. Bientôt, un reniflement répété, à ma droite, me tire de mon livre. Emmanuel me fixe d’un œil interrogateur genre « Ca va pas trop, à côté ». Bon, ben c’est encore mort pour que je me repose …

Je referme mon bouquin et me penche vers elle :

« Ca va ? » Elle lève ses beaux yeux bleus pleins de larmes vers moi : « Bof »

« Tu habites à Montpellier ou à Paris ? » « A Montpellier ». « Tu pars en vacances à Paris ? » « Ben, c’est mon père qui fête son mariage ». « Ah c’est bien, tu vas manger plein de gâteaux ce week-end ! » (je sais, je sais, on se refait pas, dans le mariage, ce que je préfère, c’est la pièce montée … et je ne parle pas de la mariée).

Elle hausse les épaules. Une larme roule sur sa joue duvetée. Merde, j’ai gaffé. Quelle chienlit de faire la conversation à des gamins ! Heureusement, les hôtesses et leur chariot de boissons et snacks font diversion :

« Ca va mieux, on dirait ! » s’exclame l’une d’elle en entendant babiller les deux gosses. Je confirme : « Ah oui, ça va beaucoup mieux …C’est toujours moi qui me les tape, les UM », je lui dis, avec un sourire goguenard. Elle rit : « Ah zut ! Je suis désolée, vous voulez changer de place ? ». « Non, non, ça va aller, à quoi serviraient les passagères qui voyagent seules, sinon ? » Nous discutons du métier quelques instants. « Et, sans vouloir être indiscrète, vous faîtes quoi, maintenant ? » demande-t-elle. « Ne vous inquiétez pas, la reconversion est possible », lui dis-je dans un clin d’œil.

A ma droite, Océane déballe sa pochette surprise. Je me surprends à guetter avec excitation à quoi on va jouer aujourd’hui (ben oui, vous vous avez peut-être encore de l’espoir mais moi, à ce stade, j’ai déjà compris). Alors, voyons voir ce qu’on a aujourd’hui … : un jeu de dames / échecs magnétiques et des cartes de QCM écologiques. Je me coucherai moins conne ce soir, je suis désormais imbattable sur le délai de dégradation d’un mouchoir, une peau de banane, une canette de soda ou un chewing-gum abandonnés dans la nature.

Bien sûr, pendant le voyage, les deux gamins me racontent leur vie. Le frère d’Emmanuel a sauté d’une falaise de 10 mètres. « Quand tu sautes d’une falaise de 10 mètres, t’as le choix entre t’exploser la tronche sur les rochers ou tomber dans l’eau et faire un plat, ben mon frère il a choisi le plat ». La maison d’Océane compte 4 chiens, 4 ordinateurs et 5 télés « ben ouais, normal, on est riches » répond-elle devant mes yeux écarquillés de surprise. Puis : « Tu te rends compte, ça fait déjà 6 ans que mon papy est mort ». « Moi mon papy, c’est la personne la plus gentille que je connaisse au monde », dit Emmanuel. Et les deux mômes de vanter les vacances chez Mamie où on fait ce qu’on veut « tranquille », on peut jouer à la DS touuuuuute la journée et se lever à 5h du matin si on veut. La belle-mère d’Océane lui a confisqué sa DS tout un été et elle n’a « rien eu à faire d’autre que de dormir ». Moi la seule DS que je connais, c’est la bagnole décrété voiture officielle de la présidence par de Gaulle. Je suis vraiment out.

Arrivés à Orly, je retrouve mes deux gamins flanqués de leurs papas. Je me retiens de lancer à celui d’Océane « Et tu remets ça, t’as le moral, mon pote ! »

Pas facile de vivre à Paris avec le SMIC de l'amour

2009-03-02T23:28:00+01:00

C'est une brasserie parisienne, à l'heure du déjeuner. La journée est froide mais le soleil radieux.

Des couples, des enfants, du bruit, celui des conversations, des couverts qui s'entrechoquent, de la machine à café qui brassent des espressos crémeux (espressis mais ça sonne bizarre, non ?). Sur une table minuscule cerclée de fer, une jeune femme lit le Parisien.

Une bonne demi-heure plus tard, elle est rejointe par une brune aux cheveux auburn, bouclés. Celle-ci porte un manteau couleur crème et des gants assortis à son écharpe mauve. Elles s'embrassent et se racontent leur semaine. Au fur et à mesure que les banalités font place aux confidences, elles baissent le ton. A une table voisine, une autre jeune femme a déplié le journal délaissé. Elle ne peut s'empêcher de tendre l'oreille, intriguée par les chuchotements et les éclats de rire.

"Hier soir, j'ai regardé "Sex & the city"

"J'adore la blonde, Samantha, elle me fait mourir de rire"

"Moi aussi"

"Tu sais ce que j'ai répondu cette année quand on m'a demandé ce qu'on pouvait me souhaiter pour 2009 ? Un appartement plus grand ? Une augmentation ? Non. J'ai répondu « Un bon coup de bite, ça me ferait du bien".

Sa copine éclate de rire. Elles rient un long moment et s'essuient même les yeux.

La brune continue :

"Cette année, faut que ça bouge. J'ai 30 balais, bordel ! Il faut que ce soit moi qui provoque les choses, sinon ma vie va stagner. Les hommes me matent mais pas plus que ça. Je dois dégager un truc qui empêche les hommes de m'aborder. Je dois leur mettre des vents involontairement".

Sa copine acquiesce. "Faut faire comme la blonde de Sex & the City. Y aller franco. Arrêter de jouer les mijaurées. De quoi tu as peur en fait?"

"Je crois que j'ai peur de me prendre un râteau."

Elle parle de ce type qu'elle croisait dans le bus, régulièrement. Ils se regardaient par dessus leur bouquin. Un soir, il est descendu à la même station de bus qu'elle. Il l'a doublée, s'est arrêté à un distributeur en regardant derrière lui. Elle a senti qu'il l'attendait mais en passant à côté de lui, elle a regardé dans la direction opposée et continué son chemin, espérant qu’il la suive et l’aborde. Elle l'a guetté les jours suivants mais ne l'a jamais revu.

Le ton de son amie se fait plus sérieux, et même affirmé :

"Et alors ? Même si tu prends un râteau, est-ce que tu vas en mourir ? C'est le quotidien des hommes, de se prendre des râteaux. Ils y sont résignés depuis leur enfance, est-ce que ça les empêche de continuer à essayer ? Et nous, on est là à minauder "Heu, peut-être, je vais réfléchir ».

Mets-toi à leur place. Les mecs en ont marre de toujours devoir faire le premier pas face à des mijaurées qui regardent ailleurs genre « je t'ai pas vu » alors que ça fait un quart d'heure qu'elles rougissent dès que leurs regards se croisent. Ils se prennent pas la tête, les mecs. Tu veux pas ? Et ta copine, elle veut peut-être » ?

La brune est devenue pensive.

"T’as raison. J'ai repéré des chacals au boulot. Des mecs qui tirent des nanas. Faut que j'attaque. Soit je continue à vivre avec mon auréole sur la tête, soit je deviens visible."

Les éclats de rire continuent.

Elle soupire "Ça me pompe l'air. Je sais pas minauder. C'est pas moi, ça. Mais c'est ce qu'il faut que je fasse. Je suis chaude comme la braise, en ce moment. C'est quand même trop con, je prends soin de mon corps, je fais des massages et personne n’en profite. Je vais mettre un jean ultra moulant, battre des cils et apprendre à tortiller du cul dans les couloirs. J’en vois pleins qui font ça et ça marche".

Sa copine dit "Faut laisser parler notre côté masculin. Tu vois, entre nous, on le fait et ça nous fait rire. Ben il faut l'assumer avec les hommes ».

La brune continue :

"Cette nuit, j'ai entendu ma voisine baiser à 2 heures du matin. Ahhh, ahhhh ... je me suis dit "Putain, je suis cernée, quel cauchemar". J'ai failli crier "Ta gueule, salope!".

Elles rient de plus belle. Le temps d’un café, d’une bise au patron et les voilà parties.

La jeune femme à la table voisine replie son journal et réfléchit quelques instants avant de se lever à son tour. Que peut-on faire d’autre que d’écouter les conversations alentour lorsqu’on déjeune seule ?

J'me fais pomper régulièrement moi aussi

2009-01-29T00:22:00+01:00

Samedi, 8h30, le réveil sonne. Moins d’une heure plus tard, je pédale sur une des avenues les plus défoncées de Paris. Y’a des trous et des bosses tous les 10 mètres. Tacatacatac sur les pavés, je salue le lion de Belfort qui détourne le regard. Il scrute l’ouest, le con. On l’aura mal renseigné.

Quelques minutes plus tard, je suis à la cafétéria où un jeune homme en blouse blanche, bouc finement taillé, me sert une boisson chaude en m’affublant de grands « Madame ». La radio diffuse un air familier. « C’est Nova ? » demandai-je. Oui, répond-il. S’ensuit une discussion passionnée sur la musique et les inepties de certaines rubriques. Nova, c’était mieux quand ils ne parlaient pas. Jérôme, puisque c’est son prénom, me conseille FIP. Un docteur jovial vient me chercher. Je fais l’innocente « C’est moi que vous attendez, docteur ? ».

Tandis qu’une machine sophistiquée trie mes plaquettes, au chaud sous des couvertures, je visionne « 7 ans ». Un peu tordu mais pas mal, franchement. Vu sa gueule, je comprends qu’elle soit prête à l’attendre 7 ans, son taulard. Presque 2 heures après, je retourne à la cafétéria. Jérôme demande « Qu’est ce que je vous sers madame ? ». J’ai envie de lui dire d’arrêter de me servir du madame. « Une pinte de Guinness » je réponds inocemment, en détaillant la carte du menu, que je connais pourtant par cœur.

Il dissimule un sourire. « On a pas ça, c’est un hôpital, ici, Madame ». Je réponds, avec un sourire malicieux « Et alors ? C’est très bon pour la santé, la Guinness. »

Autour de la table, ceux qui sirotent un thé sourient. Jérôme regrette, pas de Guinness en stock. « Vous avez tort, Jérôme, vous devriez en parler à vos patrons, et moi je vais le mettre en suggestion sur votre livre d’or. La Guinness c’est plein de minéraux, un excellent reconstituant. A boire et à manger tout à la fois ».

Comme il insiste, je me résigne à boire un thé. Jérôme tient absolument à ce que je m’asseye. « Ah oui, c’est vrai, j’avais oublié, on est bichonnés ici ». Sur ces mots, la brune chargée de l’accueil rapplique et corrobore mes propos. « Vous savez que dans les années 70, on proposait un quart de rouge ou une bière + quatre cigarettes aux donneurs ? » Je triomphe « Ah ben, vous voyez, Jérôme, que je raconte pas de conneries ! Franchement, c’est déprimant votre jus d’orange et vos biscuits, là ! Offrez-nous de la rillette, un truc qui tient au corps quoi …» La brune est super sympa. Je la connais bien. On discute, on rigole. Elle dit qu’elle est bientôt en retraite, j’aurais jamais cru.

Plus d’une demi-heure plus tard, je suis toujours là à discuter avec passion de musique. Jérôme est amateur d’afrobeat et de musiques électroniques. On détaille ensemble la relève des fistons de Fela. Il connaît l’album « Trouble Man » de Marvin, et aussi Sporto Kantes, Wax Tailor et Metronomy. Mais pas Anthony & the Johnsons. Comme j’ai quelques années d’avance sur lui, il n’a pas connu l’époque où radio Nova ne diffusait que du zouk. Ni celle où Dee Nasty passait du bon rap old school. Comme moi, il s’irrite du détournement du terme R & B pour désigner la soupe de pleureur qu’on entend sur les radios commerciales. Otis Redding ne méritait pas ça. Sur un bout de papier, Jérôme liste des labels et des noms de chanteurs que je ne connais pas. Me conseille d’aller danser un soir à la Bellevilloise.

Quand mon téléphone sonne, la voix dans mon oreille dit « Je suis à 4 stations de chez toi ». « Oh merde, chuis à la bourre », je lâche. Je chope la liste de de Jérôme au vol, au revoir tout le monde, à bientôt et je file sur mon vélo, pas trop vite quand même, faudrait pas que je fasse un malaise.

True romance

2009-01-21T00:35:00+01:00

Elle est assise au milieu de tous ces étrangers, à la cantine. Elle sourit amèrement de leurs échanges superficiels et vains, de leur hypocrisie. Ils se cassent tous du sucre sur le dos, à peine quitté la table conviviale. Elle, elle est nouvelle. Elle a déjoué habilement toute question qu’elle a jugée trop personnelle. Son responsable fait un point avec elle chaque semaine, sur l’évolution de ses acquis. Il se félicite de la réussite de son intégration « malgré une certaine distance ».

Quand le service se réunit pour manger tous ensemble, comme une belle famille, elle n’a qu’une envie : aller bouffer seule, ne pas avoir à échanger ou écouter des stupidités, parler des derniers films vus, du programme du week-end. Elle n’a jamais aimé se sentir « obligée de » mais elle serait la seule à ne pas jouer la comédie, alors elle la joue, juste ce qu’il faut.

Ce midi, sa collègue D., une jolie fille peu réservée la prend à partie, de but en blanc et devant tout le monde. « Tu as été mariée, J. ? ». Elle est surprise, ne s’attendait pas, elle ne réfléchit pas et répond oui. Elle regrette aussitôt sa sincérité car la jolie liane continue « Combien de temps ? ». Elle répond « 6 mois ». « Ah, c’est bien 6 mois, juste ce qu’il faut ! 6 mois c’est largement suffisant pour tester, et juste assez pour ne pas se lasser ». Elle glousse et tout le monde rit avec elle. D. se penche et lance « Et qu’est ce qu’il s’est passé ? Y’t’ trompait ? Y’t’ battait ? ».

J. n’en croit pas ses oreilles. Elle regarde la fille fixement, elle hésite. Elle pense un instant répondre : « Oui, c’est ça, connasse, il me battait, et un jour il m’a éclaté la gueule à coups de barre de fer, j’ai failli perdre un œil et je me suis enfin décidée à partir ». Son cœur tambourine maintenant dans sa poitrine, une colère froide et sèche l’envahit et avec elle, cette envie de frapper qui la submerge parfois, quand elle n’en peut plus de la connerie humaine. Elle serre les dents et le visage fermé, répond :

« Il est mort. Cancer généralisé. Ca répond à ta question ? »

Elle pensait que le sourire qui se fige et la mine décomposée de la fille serait une source d’amusement, pour elle. Une petite vengeance. Elle pense « Bouffonne, va, continue à rigoler avec tes potes, à raconter tes histoires de cul, espèce de connasse, et fous-moi la paix ». Mais elle n’est déjà plus à cette table de formica. Ses souvenirs l’ont rattrapée. La connasse a réussi à pourrir ses pensées. Dans sa tête défilent des instants de vie, les premiers baisers, les balades à moto, serrée contre lui, le visage de l’enfant qu’ils auraient ensemble, le mariage dans une belle robe qu’elle a dessinée. Et puis, l’incrédulité, la révolte, les crises de larmes qu’on tente d’étouffer, coupable, les derniers instants, ce lit qu’il ne quitte plus, dans lequel il n’a même plus la force de lui faire l’amour. Cette nuit où les secours ont descendu son corps par l’escalier, ses pauvres petits 45 kilos, et elle qui hurlait son nom accrochée au chambranle de la porte.

Elle ne s’en est jamais remise. Elle a passé des soirées entières à pleurer son amour perdu, seule ou avec des amies. Aujourd’hui et depuis 15 ans, elle est la maîtresse d’un homme marié qui porte presque le même prénom que lui.

Dans l’après-midi, alors qu’elle travaille sur l’écran de l’ordinateur, elle reçoit un mail de la liane qui est assise en face d’elle. « Sorry pour ce midi, je ne voulais pas être indiscrète ». Elle répond « OK. Maintenant tu as compris, j’espère. Je ne mélange pas perso et boulot, moi ».

Le France hôtel à Loriol

2009-01-19T23:32:00+01:00

Loriol, une bourgade sans intérêt, entre Valence et Montélimar, qui offre tout de même un Musée de l’insolite, créé par Max Manent, artiste peintre et sculpteur, un cinéma et une piscine.

Mais à Loriol, il est un hôtel fort agréable où l’on fait bombance, tenu par un personnage haut en couleurs. Ben oui, je sais, je parle encore de bouffe. Que voulez-vous, on ne se refait pas ! En une autre saison, j’aurais peut-être aussi évoqué la piscine de l’hôtel. Cet endroit s'appelle le France Hôtel.

Je ne m’étendrai pas sur les chambres, très correctes, ni l’accès WI-FI – gratuit - qui se limite pour le moment au rez-de-chaussée. Cet inconvénient se révéla être une fort belle occasion de passer mes soirées dans le bar de l’hôtel (la bonne aubaine) et d’y lier connaissance avec le maître des lieux.

Je vous parlerai donc surtout du bar et du restaurant, très douillets, réchauffés par des murs jaune soleil et des toiles bigarrées en provenance du monde entier.

Le restaurant fut le premier endroit que je découvris. Sur fond de musique lounge fort relaxante, il propose 2 menus complets « light prices » à 17€ et 19€50 ainsi qu’un menu Aquarelle à 26€ et un menu enfant à 10€. Un aperçu de la carte ?

Note spéciale à l'attention de Philo (voir tag) : c'est là que tu cliques sur la croix, à droite en haut de l'écran, Philo ...;)

Côté entrées : potage de légumes maison, qu’on m’a amené dans une soupière, comme à Aigues-Mortes. Devinez quoi ? J’ai vidé la soupière. Mais dans le choix des entrées, on trouve aussi une assiette de beignets de calamars, des salades, une friture d’éperlans… C’est très copieux !

Côté plats, une section « «plats de terre » : confit de canard, rognons de veau au porto, pot au feu, suprême de pintade … Le premier jour, je n’ai pas pu finir le pot au feu. Il était divin mais vraiment impossible à caler entre entrée et dessert. Le lendemain, j’ai failli en venir à bout (de justesse).

Une section "plats de mer" : sole grillée aux amandes et beurre (un peu trop de beurre à mon goût, d’ailleurs), pavé de saumon. Une section grillades avec les habituels pavés de rumsteak, entrecôte etc.

Un éventail de choix « Hommage à M. Parmentier » avec hachis parmentier, brandade de morue et parmentier de canard.

Des desserts sympathiques, en tout cas si j'en juge à la pannacotta et à la mousse aux chocolats que j'ai testées.

A noter : la carte comporte 2 plats à base de viande halal (c’est assez rare pour être souligné) et des chaises bébé sont mises à disposition. Au passage, l’hôtel propose aussi 3 chambres accessibles aux personnes à mobilité réduite.

Un bémol : compte tenu de la qualité de la restauration, le petit-déjeuner est franchement tristounet.

Après ce repas de gourmet, vous êtes fin prêts pour vous offrir une petite digestion au bar du France. Garni de maquettes de voiliers (le patron en possède des dizaines), on peut se détendre dans fauteuils et canapés. J’avais envie de me réchauffer, j’ai décliné la proposition du patron de me faire un café de sa composition avec force chantilly et ai opté pour une petite chartreuse le premier soir, et un cointreau le second.

Alors que j’étais sur mon ordinateur, un chat noir est venu me tourner autour. Les chats et moi, c’est une grande histoire d’amour, ils ne me ratent jamais. A mon invite, celui-là (le patron m’apprend que c’est une demoiselle) ne tarde pas à me rejoindre sur le canapé et à ronronner sous mes caresses. A ma question « Comment elle s’appelle ? », il répond « Elle ne s’appelle pas ». Ben, oui, évidemment, on parle d’un chat…

Nous discutons, notamment des nombreuses toiles dont il confirme qu’elles viennent d’Amérique du sud, d’Afrique et d’Asie. Jean-Jacques a 20 années de voyage derrière lui. Je tombe en arrêt devant des toiles et lui demande d’où elles viennent. C’est un artiste de la région et il s’appelle Pascal Astier. Un coup de coeur total, j'étais hypnotisée par ses toiles.

Note : Le patron avait promis de m'envoyer des photos des œuvres de M. Astier mais il n'a malheureusement pas tenu parole, quel dommage de ne pouvoir orner ce billet de ses magnifiques œuvres ...

Un jeune homme de 90 ans ...

2008-12-08T22:48:00+01:00

Un vieux monsieur monte à bord du bus bondé. Lorsque celui-ci redémarre, il est projeté au centre du véhicule et trottine, jambes écartées. Sa posture, le sourire amusé sur ses lèvres et le bonnet en laine gris et rouge enfoncé sur son crâne lui confère quelque chose de comique. Un homme assis sur les strapontins latéraux tente de l’agripper au passage, mais trop tard, et il se dirige vers le fond du bus. Je suis déjà debout et viens à sa rencontre. Je l’attrape par le bras et tente, brinquebalant au rythme des secousses, un sac à un bras et mon p’tit vieux à l’autre, de le diriger vers mon siège désormais libre. Nous sommes deux, maintenant, à tanguer au milieu de tous et à en rire. Il plonge son regard bleu dans le mien et s’écrie « Je suis pris en charge par le plus beau chapeau du bus ! ».

J’éclate de rire et le hisse difficilement sur le siège. Il continue de me parler tout en clignant des yeux, on dirait vraiment un enfant, il a un regard plein de malice. Une sorte d’Albert Jacquard. Il me fait même rougir. « C’est vrai, vous êtes toute vêtue de couleurs printanières », continue-t-il. « C’est pour conjurer le mauvais temps ? »

« Exactement ! Le soleil, c’est dans la tête », je lui réponds, avec un clin d’ oeil. Et c’est vrai qu’à cet instant, dans ce bus à la lumière blafarde, il fait 35 degrés, on se croirait au bord d’une plage à siroter des cocktails. Même les gens autour de nous ont changé, ils nous écoutent, leurs yeux sourient. La jeune femme brune à ma gauche a ôté ses écouteurs et se marre franchement.

Il pointe un doigt vers le ciel : « Vous n’avez pas oublié, de toute façon, que le soleil brille toujours, au-dessus des nuages ? » « Je ne l’oublie jamais ! » Il continue de s’émerveiller sur mon chapeau de feutre gris, je plaisante sur son bonnet de lutin. Après quelques instants, je tourne la tête, un peu embarrassée et puis, à l’arrêt suivant, un autre homme s’arrête devant moi avant de descendre et me dit quelque chose de très gentil. Un échange qui n’arrive jamais dans la foule parisienne, sauf pour ceux qui ouvrent leurs yeux et leurs oreilles.

Exactement le genre de choses dont je t’ai parlé, Ain, en buvant un verre avec toi à Paris Carnet, avant que tout le monde n’arrive.

Je croise le regard de la jeune femme brune et lui lance « Décidément, c’est ma soirée, faut pas que je rentre chez moi, je vais appeler les copains et sortir ! ». Elle acquiesce. Le vieux monsieur est maintenant plongé dans un journal, plongé c’est le mot, il a le nez collé dessus et les yeux écarquillés. Mon arrêt approche, je me penche vers lui, juste assez pou sentir une vague odeur d’urine, et lui souhaite une bonne soirée. Il soulève son bonnet.

Je ne suis pas ressortie ce soir-là. J’avais eu mon content de chaleur humaine. J'ai pensé avec un sourire que peut-être, il aurait aimé rencontrer ma mémé aux chaussettes aubergine. Elle aurait abandonné sa canne pour s'appuyer sur son bras et leurs jambes cagneuses auraient arpenté de concert les trottoirs parisiens.

Ne croyez pas les gens, moroses, qui vous disent que les grandes villes sont inhumaines et que la solidarité n’existe plus. Arrêtez juste de fixer le bout de vos chaussures et vous vous rendrez compte que les miracles n’en sont pas. C’est vous qui les faîtes.

De Palais-Royal à Vavin

2008-10-23T02:08:00+02:00

Je déjeune avec le héros de la série préférée de mon enfance. Rencontré sur les blogs, bien qu’il n’en tienne pas lui-même. Il propose une brasserie qu’il connaît bien, qui aurait également été la cantine de « Navarro ».

Nous entrons au Café de l’Epoque, chaleureusement accueillis par le fringant patron et nous laissons tenter par une côte de sanglier rôtie accompagnée de polenta, parfaite. En dessert, sur les conseils de mon compagnon, un savoureux pot de crème au chocolat. Le service est parfait, quel bonheur, l’endroit me plaît.

Tandis que mon ami galope vers les tours de la Défense, sur son fidèle destrier noir, je savoure mes vacances et le soleil qui a pointé le bout de ses rayons en flânant dans ce quartier qui m’est quasi-inconnu. J’ai rendez-vous au métro Cité dans 45 minutes, ça me laisse du temps pour remonter la rue Saint-Honoré, fort plaisante. Je tombe en arrêt devant Scoop, un minuscule restaurant-épicerie fine-glacier, tout en longueur, qui promet des granola comme à NY (mmm, rien que de repenser à ceux de Bubby’s...)

Plus loin, un restaurant thailandais, Livingstone, ce doit être celui dont m’a parlé mon ami. A travers les vitres, je devine un mobilier graphique, dans des tons noirs et crème. J’entre pour récupérer une carte. L’endroit est luxueux et magnifique, un appel à la volupté, et je m‘imagine déjà lovée dans quelque profond sofa en galante compagnie. Je lis sur leur site –très étrange ce site, pour le menu, cliquer sur la fig. 4 - que le propriétaire est également acteur à ses heures.

Plus loin, des livres de voyages attirent mon attention. Je pousse la porte de la librairie des voyages « Itinéraires » où plus de 12.000 titres (guides, romans etc.) sont classés par pays. De bien belles idées de cadeaux.

A l’approche des Halles, l’église Saint-Eustache, pour laquelle j’ai une affection particulière, se découpe dans le ciel bleu. Rue des Halles, j’entre dans une boutique, Angel & Angel, et en ressors avec deux paires de chaussures vertigineuses et drôles, après avoir tapé la discute un bon moment avec Dany, la patronne originaire de Saint-Domingue.

J'enjambe la Seine et au métro Cité, retrouve ma petite sœur qui vient s’inscrire au permis de conduire en candidat libre. Nous poireautons plus d’une heure devant la porte tout en discutant. Je l’entraîne ensuite au 8 rue de l’Ecole de Médecine, à une adresse qu’on m‘a recommandé, la Pâtisserie Viennoise. L’endroit est exigu mais les pâtisseries (strudel pour moi, chocolat pour elle) fort goûteuses. A la table voisine, un couple, tout deux vêtus de rouge, lui bouclé, hâlé, les lunettes de soleil sur le crâne, on dirait un surfeur. Il est prof, militant écolo, elle éducatrice, ils sont de Bordeaux, changent de table pour se rapprocher de nous et nous discutons pendant plus d’une heure.

La nuit tombe lorsque nous longeons le jardin du Luxembourg sur les grilles duquel se dandinent des manchots (exposition Terre des Pôles jusqu’au 4 janvier) puis bifurquons dans la rue Auguste Comte, passons devant le lycée Montaigne avant de rejoindre la rue Vavin. Ma petite factrice n’a pas le temps de boire une pinte dans mon pub préféré, le Shannon, ça nous aurait pourtant réchauffées car il caille sérieusement, d’un coup, mais ce n’est que partie remise.

Au 154 : Scoop, resto-épicerie fine-glacier (01.42.60.31.84)

Au 106 : Livingstone, thailandais branché (01.53.40.80.50)

Au 60 : Itinéraires, librairie des voyages

Et le Café de l'Epoque au 12 rue Croix-des-Petits-Champs, métro Palais-Royal

Myriam

2008-10-15T20:15:00+02:00

Il y a de ces rencontres qui changent votre vie. Myriam est de celles là.

Myriam, c’est la consultante avec laquelle j’ai réalisé mon bilan de compétences en 2005. Cheveux courts, grisonnants, peu expansive, elle doit approcher la soixantaine.

Jamais je n’aurais imaginé qu’un bilan de compétences m’apprendrait autant sur moi-même. J’avais entrepris cette démarche sur les conseils de mon ami JM.

Coach en entreprise et consultante en communication, j’ai tout de suite aimé l’approche de Myriam, qui croise le professionnel et le personnel. C’était autant le bordel dans une sphère que dans l’autre, pour moi à l’époque, de toute façon. Myriam l’a senti et elle m’a aidée à me poser les bonnes questions. La suite s’est mise en place toute seule.

La conclusion à laquelle nous étions arrivées ensemble, après 2 mois de travail, avait été « profil RH à utiliser dans un environnement international ». Alors quand en août, c’est précisément ce type de poste que j’ai décroché, elle est la première personne à laquelle j’ai pensé.

« J’ai une bonne nouvelle à vous annoncer, Myriam » lui ai-je dit quand j’ai enfin réussi à la joindre. « Tu passes quand ?» a-t-elle demandé.

Pourtant, hier soir, en poussant le portillon de sa maison de banlieue, je l’ai trouvée soucieuse.

Tout en partageant les pâtisseries que j’avais chopées au vol et qui avaient un peu fait la culbute sur mon vélo, je lui expliquai en quoi consistait mon futur poste. Bien qu’elle fasse des efforts et répète que ça lui faisait très plaisir que je revienne lui donner de mes nouvelles (nous nous envoyons des mails régulièrement), je la sentais ailleurs. Mon enthousiasme fût définitivement calmé quand je m’enquis de sa forme : « J’ai de graves problèmes familiaux ».

Mais revenons au bilan de compétences.

Une merveilleuse occasion de faire le bilan de sa carrière, à travers un prisme extérieur, de réaliser tout le chemin parcouru, les compétences acquises, dont on ne se rend pas compte, généralement. Et toutes les possibilités qui s’offrent encore à nous, notamment celle de se réaliser vraiment en changeant d’orientation.

Le choix du consultant est personnel et doit avant tout être une question de feeling; je vous conseille d'en rencontrer plusieurs avant de faire votre choix.
En moyenne, la durée d'un bilan peut s'étendre sur 4 à 8 semaines (pour un total de 24 heures maximum), au cours desquelles vous aurez des entretiens périodiques avec un consultant et un travail personnel à fournir (réflexion, recherches, prises de contact)
Le bilan professionnel explore vos différentes facettes : expériences, connaissances, valeurs, motivations professionnelles, traits de caractère, activités extra-professionnelles.
Il permet au fur et à mesure d'identifier les éléments nécessaires à votre épanouissement professionnel (poste, secteur d'activité, environnement hiérarchique) et les moyens d'y parvenir (formation, réseaux). Pensez-y, ça n’est jamais inutile ni trop tard !

Il y a 3 ans, le bilan de compétences me redonnait confiance en moi. D’ici peu, je vais en récolter les fruits. Et ça, je me le dois, mais je le dois aussi à Myriam.

Un dimanche comme je les aime

2008-10-13T15:48:00+02:00

Prendre un café, sous la halle qui abrite le marché de ma ville, le dimanche, est un plaisir solitaire que je m’offre parfois.

D’ailleurs, quand je débarque dans une ville inconnue, je profite des jours de marché pour m’y imprégner de son caractère. Et lorsque je me suis expatriée, nos marchés sont sans doute les moments de bonheur qui m’ont manqué le plus cruellement. Un de mes plus beaux souvenirs de marché, c'est celui de Saintes dans lequel je me perdais avec un monsieur qui n'eût pas le temps d'être vieux. Nonchalant, la casquette vissée sur la tête, il me demandait invariablement, pour la forme puisqu'il connaissait la réponse, "Tu veux des céteaux ?"

Je débarque toujours au marché de ma ville dans la dernière demi-heure précédant la fermeture. J’ai en tête une vague liste de victuailles, généralement composée de poissons et primeurs, mais bien souvent, je me perds entre bavardages et rêveries, je flâne, régale mes yeux d’un festival de couleurs et mes oreilles des bribes de conversation saisies ici ou là, et je repars le panier vide.

J’aime particulièrement l’ambiance de fin de marché, les maraîchers se lâchent, déconnent et se charrient, dans de grands fracas de chariots et bacs en plastique.

Les salades étalent leur chevelure, frisée ou soyeuse, tentant d’aguicher les derniers flâneurs, les fromages font de la crème, les étals du poissonnier dégoulinent et moi, je palpe et hume, vacarme, lisse et velouté.

Je me dirige droit vers le comptoir en formica, entre la boulangère, le stand de thés en vrac et les primeurs, je commande un espresso et me positionne de façon à avoir une vue d’ensemble. Il m'est arrivé de regretter de ne pas vivre dans une ville de province où je pourrais donner rendez-vous à mes amis pour le café dominical et puis, je réalise qu’alors, j’aurais les yeux rivés sur eux et pas sur le monde qui m’entoure, et je chéris ma solitude.

Au marché, il y a aussi un petit plaisir que toutes mes lectrices partagent, sans doute. C’est celui de se faire gentiment draguer, avec une légèreté et un humour tels qu’on ne peut y répondre qu’avec le sourire.

Mon petit plaisir du dimanche, à moi, c’est ce poissonnier aux cheveux noirs et magnifiques yeux bleus qui me demande à chaque fois ce qu’il doit ramener pour le déjeuner. Hier, un de ses collègues l’a pris de vitesse et s’est chargé de préparer les quatre dorades qui me faisaient de l’œil, échouées sur leur lit de glace. Mon poissonnier me guettait du coin de l’œil

« Mademoiselle, on s’occupe de vous ? »

« Oui, oui, merci »

« Faut pas croire, hein, je m’inquiète … »

« Je sais, je sais, je vous connais »

« Pas assez à mon goût », répond-il

« Laissons-nous un peu de mystère », lui lançai-je avec un clin d’œil.

Avant que je ne me sauve, le coquin m’a désigné son tablier, sur lequel on peut lire son prénom et son numéro de portable.

S’il avait vu comment j’ai pété la carapace au dernier tourteau qui a croisé mon chemin, pas sûre qu’il ferait autant le malin …

It's all just a show

2008-08-16T12:54:00+02:00

"Un jour dans le métro parisien, 8h du mat, j'avais le moral au fond des chaussettes. Dans ce wagon qui m'amenait à l'abattoir, j'étais la tête basse, au bord des larmes... Doucement, je ne sais pas pourquoi, peut-être pour que le trajet passe plus vite, pour diluer ce début d'eau salée dans mes yeux, dans une vaine tentative de me décoller de mes pensées mais plus sûrement encore dans l'espoir illusoire de trouver autre chose que le collier de stations que je connaissais par cœur, j'ai vaguement levé les yeux. Et là ils ont fait "marche arrière". Je n'avais pas halluciné, quelqu'un s'était amusé à écrire "'n roll" après la station Duroc. Et bien cette personne dans la simplicité de son geste, a sans le savoir réussi à m'arracher un sourire intérieur et m’apporter la lichette de bien-être qu'il me fallait à ce moment très précis. Et je l'en ai remercié."
(anecdote de PJ lue sur le blog Mes Mots Random)

Un soir de novembre, en ouvrant la porte sur le vide d'un appartement froid et silencieux, Fiso le petit robot, qui avait bien fait son show toute la journée, s'est écroulée. Longtemps après, quelqu'un a sonné à la porte, elle a hésité, a couru mettre de l'eau fraîche sur ses yeux rougis et a ouvert. Ils sont entrés, se sont assis, ont discuté. Elle les a fait beaucoup rire, ils sont restés longtemps.

En repartant, le vieux monsieur a dit "Quel plaisir de rencontrer quelqu'un avec une pêche pareille, vous êtes tout le temps comme ça ?" et sa collègue a acquiesé.

Après leur départ, Fiso a allumé la lumière et mis de la musique gaie. Elle n'avait plus envie de pleurer. Elle a dansé et remercié intérieurement le vieux monsieur.

Depuis, chaque année, Fiso se répète qu'il faut absolument qu'elle résilie ce contrat d'assurance-décès ...

En la bodega Guerola

2008-07-15T04:18:00+02:00

Il est plus de 15h quand je franchis le seuil de la bodega Guerola. A l'exception d'un couple installé à une table près de la porte, les convives sont massés au fond du restaurant. Les ventilateurs rafraîchissent la lourde chaleur de cet après-midi andalou. Je grimpe sur un tabouret, comme nous l'avions fait quelques jours plut tôt, en compagnie de Pepito et sa copine. Derrière le comptoir, un type d'une bonne cinquantaine d'années m'observe, un sourire en coin derrière ses lunettes. Sous mes yeux, derrière des vitrines, poissons et coquillages exhibent leur fraîcheur. Pour un peu, on se croirait chez Toritcho ... pourtant, le décor est bien différent.

Au dépouillement immaculé de Toritcho, la bodega Guerola oppose un chaleureux fatras de poutres et ornements. A droite, derrière la porte d'entrée, une peinture représente un torero. Sur une table, des bouteilles de vin sont exposées. Sur la gauche, le long comptoir de bois foncé s'étire jusqu'au fond de la salle. Les murs sont couverts de cadres, photos et affiches.

Un serveur m'invite à m'assoir à une table ou je serai plus à l'aise pour manger. J'acquiese et le suis, avant de me raviser et de retourner m'installer au comptoir. C'est que je vais m'emmerder moi, toute seule à une table ! Je préfère de beaucoup être au coeur de l'action, observer, m'étonner, poser des questions et sans doute, intriguer assez le personnel pour qu'ils entreprennent de me parler. Voyager seule a cet énorme avantage qu'il facilite les rencontres. En couple, rare sont ceux qui osent troubler le tête à tête et et entre amis, on se suffit souvent à soi-même.

Me voilà donc déménageant pain, assiette, serviette et verre en bredouillant au serveur, vaguement gênée, que vraiment, je préfère manger au comptoir. Il propose alors de me placer près de la caisse, pour que j'ai plus de place. Le plus âgé me charrie en me disant que je vais faire le tour du resto avant même d'avoir commencé à manger. Je commande des calamares fritos ainsi que des coquinas, ces fameuses tellines que je n'ai plus eu l'occasion de déguster depuis mon voyage en Avignon, il y a déjà 2 ans. En attendant mes plats, je demande au serveur à lunettes le nom de ces coquillages assoiffés qui promenaient, l'autre soir, des langues démesurées d'un beau rouge corail. Conchas finas, répond-il.

Un autre serveur, arborant de belles moustaches poiver et sel, pose bientôt devant moi deux belles assiettes de petits calamars frits et de tellines arrosées d'huile d'olive, citron et persil.

Tandis que je suçote mes tellines d'un air gourmand, il me demande d'ou je suis et ma réponse le surprend, visiblement. Je demande si je peux prendre des photos du restaurant, il m'entraîne et désigne ici des affiches de ferias de toros, là des photographies en noir et blanc de l'ancien Torremolinos.

"46 ans que la bodega est ouvert, tu n'étais pas née". J'acquiese, même si le monsieur doit me croire beaucoup plus jeune que je ne le suis.

"Je suis venue avec des amis, il y a 2 jours". "Oui, oui, je sais, je t'ai reconnue", dit-il. Je lui demande s'il est le patron, il dément et pointe du doigt le monsieur à lunettes. Lui s'appelle Pepe. Le patron se présente, il s'appelle Clemente. Je le complimente sur sa bodega et lui dis que j'ai un blog et que je vais faire un billet dessus. J'ai fini mon repas, succulent, et Pepe me débarrasse avant de poser bruyamment 3 verres sur le comptoir, de les remplir et de m'en tendre un avant de porter les deux autres à une table. Quand il revient, je demande si c'est de la sangria, il secoue la tête et me fait signe d'approcher et de grimper sur un des tabourets tandis qu'il soulève un couvercle contenant un liquide ambré ou je distingue des rondelles d'orange et de la canelle.

Lorsque la bodega ferme ses portes, je retrouve la chaleur de la rue et les boutiques bas de gamme de la calle San Miguel. Je piquerais bien ma petite sieste quotidienne, tiens ...

Bodega Guerola

Las Mercedes n° 2 - Torremolinos

Telf. 952 38 10 57

Inter-section

2008-03-04T11:47:00+01:00

Pas écrit depuis quelques jours. Ce n’est pas le manque d’idées, au contraire. Je vis des choses importantes en ce moment. Des instants de bonheur qui pourraient se passer de mots parce qu’ils sont sensations. Je les verbalise pour me replonger plus tard, au besoin, dans ce bain délassant. Ils apparaissent doucement, comme une évidence devant mes yeux plus attentifs. C’est drôle comme la vie choisit toujours le meilleur au bon moment. Tout a un sens et sa place. Le hasard n’existe pas.

Comment vous donner une idée de l’état de grâce dans lequel je me ressource actuellement ? Comme ceci :

Je suis étalée, il n’y pas d’autre mot, dans un canapé immense. A ma droite, il y a un homme, enfoncé dans les coussins, comme moi et les autres personnes présentes. Un ami cher. On regarde un film tous ensemble, lovés sous un plaid, et la scène respire le bonheur simple d’une soirée d’hiver. Mon ami prend ma main et la garde dans la sienne jusqu’au mot FIN. Je suis aux anges, je pourrais m’endormir.

Je suis dans un bar. L’ambiance est joyeuse. Assise au comptoir, une amie récente. Une montagne de tendresse et de fragilité. Une fille au sourire tellement craquant qu’on a envie de la prendre dans ses bras. Enfin, moi, c’est l’effet qu’elle me fait. Son sourire est radieux, elle me lance des clins d’œil et dit qu’elle est heureuse d’être là. Je pose la paume de ma main sur sa joue je la caresse, en lissant ses cheveux. Elle me prend dans ses bras, me serre fort et en se levant, s’écrie, ingénue : « Ah ! C’est trop bon ! » Le groupe qui nous accompagne éclate de rire.

Je suis à la station Cambronne. J’ai rendez-vous avec ma petite sœur. Elle m’attend dehors sur le trottoir et moi je suis devant la carte du métro, dans la station. J’aime bien regarder les plans de métro quand j’ai quelques minutes à tuer. Il y a des quartiers de Paris que je connais très mal et dans ma tête, je m’exclame : « Ah ! C’est là, donc ! »

Ma sœur me rejoint et dit : « J’ai vu tes bottes à travers la grille, je me suis dit que ça pouvait être toi ». Elle est toute jolie dans son manteau couleur prune, maquillée et coiffée avec soin. Pour moi. Je lui dis que je suis heureuse de la voir et qu’elle m’a manqué. Je l’embrasse, un vrai baiser sur sa joue, assez appuyé pour capter les effluves d’Ultraviolet. Elle cache bien sa surprise, pas habituée à des effusions de ma part.

Je suis dans un café. Je parle avec un ami d’un garçon que j’ai rencontré il y a peu et pour lequel j’ai de l’affection. Je lui dis que ce garçon donne envie qu’on l’embrasse mais que je n’ose pas. Mon ami m’encourage « vas-y, je t’assure, il est content d’être avec nous ». Alors, quand celui dont je parle me tend un verre, je le remercie d’un baiser sur sa joue satinée.

J’arrive dans une pièce chaleureuse décorée de poutres. Un endroit apaisant où je me sens comme chez moi. Un monsieur, invité comme moi, m’accueille avec un grand sourire. Il me dit de sa belle voix éraillée « Je t’ai cueilli un bouquet de mimosa ». Je respire les délicats boutons jaunes, les yeux brillants, et en passant mes bras autour de son cou, j’embrasse son collier de barbe.

Quelque chose s’est débloqué. Je vais essayer de m’y abandonner doucement et sans résistance. Je sais que je me suis entourée de personnes bienveillantes qui m’y aideront. Comme ce monsieur qui communique avec moi par mail et dont les mots sont une évidence.

Je me souviens de la rencontre qui a déclenché ce processus nécessaire. C’est elle qui m’a fait prendre conscience de cette force que je réfrénais. Son conseil, que j’avais alors gardé pour moi, était le suivant : « Il y a en toi une énergie que tu retiens. C’est par le corps qu’il faut commencer. Tout est là. »

Je commence à comprendre pourquoi j’ai pris ce chemin. Je n’avais pas vu le panneau placé à l’entrée « voie sans issue ». Pour m'en sortir, il fallait que je bifurque à la première intersection. Inter-section ?

Béton (é)mouvant

2007-12-27T14:50:00+01:00

Pause déjeuner dans une société jeune et affairée. J’accompagne les fumeurs à l’extérieur, là où ils tirent avidement sur leur cigarette avant de regagner les open-space vitrés.

Au fur et à mesure que j’avance, je te découvre en contrebas, assis sur les marches. Torse nu, juste vêtu d'un jean, jambes écartées, la tête rejetée en arrière, une nuque fine et dorée, des épaules sculptées et le sillon de ton dos ambré. J’ai d’abord un mouvement de réprobation devant ton non-respect des convenances et puis, un sourire amusé se dessine sur mes lèvres. Tu ne peux ignorer l’érotisme provocant de ta nudité nonchalante posée entre verre et béton. Mon œil de félin profite de ta somnolence pour détailler chaque parcelle de ta peau et je m’avance plus près de façon à te surplomber et découvrir ton torse. Quel délicieux trouble que le ventre d’un homme !

Sans doute conscient de la beauté de ton corps juvénile, tu as baissé un peu le jean trop large, jusqu'à la naissance de l'aine, et le haut de ton boxer apparaît, plaqué sur des abdominaux ombrés d’un léger duvet. Tes bras posés en arrière sur la marche supérieure laissent dépasser la touffe de tes aisselles musquées. Jeune mais si dangereusement sensuel. J’imagine un instant ma patte de velours sur ton épiderme chaud. J’ai abandonné l’idée de t’observer à la dérobée et me délecte du spectacle que tu offres, car je sais que les minutes sont comptées. Bientôt tu remettras ce tee-shirt roulé en boule à tes pieds et tu retourneras dans la poussière de l’entrepôt, mais je ne te regarderai plus jamais de la même façon. Tu as dû sentir la morsure de mes yeux sur toi. Tu ouvres doucement des paupières alourdies de chaleur et surprend mon regard impudique sur ton nombril hypnotisant. Mon sourire carnassier creuse une fossette enfantine sur ta joue satinée. Avec des gestes lents, étudiés, tu te lèves, recouvre ta peau du tissu délaissé et passe à quelques mètres de moi, drapé dans l’arrogance de ta beauté sauvage.

Depuis, quand je te croise, c’est toi qui baisses les yeux.

Stéphane

2007-11-28T09:10:00+01:00

Il s’appelle Stéphane, il a 41 ans aujourd'hui.

Dimanche, je sortais d’un brunch gargantuesque avec un ami quand il s’est écroulé devant nous, sur le boulevard Saint-Germain.

Sa main tremblait, j’ai d’abord cru à une crise d’épilepsie. Quand je me suis agenouillée, il a refusé que j’appelle les secours. Il a ouvert les yeux et chuchoté « Non, n’appelez pas, je veux juste parler, s’il vous plaît ».

Il est resté allongé un moment, pour reprendre des forces, tandis qu’une jeune femme courait lui acheter à manger et à boire (merci à elle). Puis, nous l’avons aidé à s’asseoir. Il était épuisé par le manque de sommeil et la faim, tout ce qu'il répétait, c'était : "Je veux juste parler, s'il vous plaît, quelques minutes." . Stéphane n’est pas encore abîmé. Il précise mais je l’ai compris, qu’il ne boit pas. Je lui demande de tenir aussi longtemps que possible, de ne pas tomber dans l’alcool parce qu’alors, c’est la fin. L’alcool fait oublier le froid et l’indifférence alentour et un matin, on ne se réveille pas. Stéphane répond à mes questions mais ses réponses, je les connais déjà. Pas de centres d’hébergement parce qu’on le tabasse et lui pique ses affaires. Pas de potes dans la rue pour ne pas tomber dans la picole et les embrouilles. Pas d’aides des assoc’, parce qu’il n’est pas « prioritaire ». Prioritaire, c’est sans doute quand tu es devenu un animal, à l’article de la mort, plus assez conscient pour réfléchir. Putain, comment ça te fout les boules de regarder dans les yeux un homme qui essaie de ne pas sombrer, qui pourrait être ton frère. Stéphane, lui, il n’a plus de sœur, elle est morte avec ses parents dans un accident de voiture il y a 15 ans. Comment le 5^ème pays le plus riche du monde peut laisser faire ça ?

Sur ce bout de trottoir, il n’y avait plus que nous 3. Stéphane posait des questions sur nos boulots, nos vies. Il a voulu nous raconter comment il était arrivé là.

Il y a encore un an, Stéphane avait un appart’, une femme et un boulot. Il était commercial indépendant et passait son temps en bagnole. Jusqu’au jour où son crédit de points est arrivé à zéro et où il a perdu son permis. Plus de permis, plus de boulot. Indépendant donc pas de droit au chômage. Sa femme le quitte, il ne peut plus payer les traites de son crédit auto, on le saisit et c’est la rue. Quand je dis « Ca va vite, on est pas à l’abri », il me répond « Les gens ne savent pas ». Moi je sais, et Nicolas aussi. Stéphane dit que ça lui ferait plaisir qu'on aille boire un café ensemble. Il a une bonne bouille, Stéphane, il sourit encore. Nous avons passé près de 2 heures avec lui, à parler de choses et d’autres, à rire aussi.

Ne jamais oublier. L’autre, c’est moi.

Couleur aubergine

2007-11-18T14:55:00+01:00

Elle surgit au coin de ma rue, appuyée sur une canne. Silhouette voûtée mais digne.

Je m'amuse de ses brindilles arquées, habillées de chaussettes hautes couleur aubergine d'ou jaillissent des genoux pointus. J'aime bien les petites mémés. Je leur trouve souvent une élégance qui manque aux femmes plus jeunes. Celle-ci vient à ma rencontre et je pressens déjà que nous allons nous parler. C'est un phénomène dont je n'ai pris conscience que récemment mais auquel je m'abandonne à chaque fois avec délice. Comme si j'étais une sorte d'aimant à la fois apaisant et vivifiant qui fait du bien aux gens. Un puits de vie, comme l'a si joliment écrit Olivier.

Parvenue à ma hauteur, elle ralentit, cherche mon regard et s'exclame:"Ah! J'ai eu une frayeur un instant, je me demandais ou était passée ma canne". Je m'arrête et laisse échapper un rire attendri tout en l'observant avec un intérêt non dissimulé.

Sa peau distendue tombe sur ses joues et de fins cheveux grisonnants s'échappent de la toque en fourrure enfoncée sur son crâne. Son maigre cou de volatile dégarni est couvert d'une écharpe en laine jaune. Du tricoté main sans doute.

Encouragée par mon sourire, elle continue "C'est pareil des fois avec mes lunettes, je les cherche alors que je les ai sur le nez!"

Je débite des niaiseries "Ben oui, c'est drôle". "C'est pas facile vous savez!" dit-elle en souriant. "En tout cas, lui dis-je, vous êtes très élégante". "C'est vrai ?, minaude-t-elle comme une adolescente. J'ai 82 ans, ma chérie! "

"Et bien vous êtes une très belle femme".

" Vous aussi, vous êtes très mignonne".

Un silence gêné a suivi. Instant furtif et magique de tendresse entre deux inconnues que 46 années séparent. J'ai eu envie de lui proposer un chocolat chaud dans un café proche. Je l'ai sentie hésitante aussi, comme me quittant à regret, chacune prisonnière de ses pudeurs respectives.

En la regardant s'éloigner d'un pas mal assuré dans la lumière blafarde des lampadaires, seule et vulnérable, j'ai aimé penser qu'elle avait moins froid.

Utopie d'une société de l'éducation et du vivre ensemble (2)

2007-11-05T14:15:00+01:00

Comme promis, voici la suite de ce que j’ai retenu de ma soirée à la conférence organisée par l'Université Populaire de l'Eau et du Développement Durable, le 30 octobre dernier, et animée par Albert Jacquard, éminent biologiste et humaniste. L'édito présentait ainsi la soirée " Dans une veine différente mais avec la même préoccupation humaniste, Albert Jacquard présentera l'utopie d'une société de l'éducation et du vivre ensemble."

Cette réflexion fait tout naturellement écho à un commentaire que j’ai posté sur un blog ami, en réponse à un papa qui s’interroge sur sa relation avec ses enfants. Je partage totalement les idées de M. Jacquard, sauf que pour moi, une telle éducation ne peut se faire dans la société française.

Sur l’idée de sélection naturelle

« Il faut lutter contre une idée du XIXème extrêmement pernicieuse et à la base de beaucoup de nos réflexes, que la sélection naturelle est là pour éliminer le raté et garder le meilleur, c'est faux. L'évolution nous montre que les grands bonds en avant ont été la victoire des ratés. C’est comme ça qu’un poisson est sorti de l’eau, qu’un primate est tombé des branches. »

Il prend l’exemple des hommes des cavernes. Les plus musclés partaient à la chasse tandis que les freluquets restaient avec femmes et enfants et dessinaient des sangliers sur les murs des grottes. Et d’après vous, demande-t-il, pendant que les hommes chassaient, qui faisaient les enfants ?

Sur l’éducation

M. Jacquard a répondu à une question que je m’étais posé à la lecture d’un billet sur Equilibre Précaire : « Est-il souhaitable de préparer les enfants à la précarité ? »

Je pense que non. M. Jacquard non plus et ses arguments sont bien plus concis que les miens. Pourquoi ? Parce que le monde d’aujourd’hui, si perfectible, ne sera pas le leur. Plutôt que de leur apprendre la résignation, il faut leur apprendre à changer ce monde injuste.

«Pour éviter la révolution, faîtes-la ».

« Il faut construire une société où il n'y ait ni perdant ni gagnant, une société de l'échange. Je crois que ce changement-là ne peut être fait qu'à l'école, une école non pas de la réussite au sens de la carrière mais au sens de l'homme.

« II est temps de mettre la société au service de l'école et non l'école au service de la société ». Cela résout bien ce qu'il faut faire, avoir sur les enfants un regard qui leur permette de se construire, sentir qu'à chaque fois qu'on les méprise, on les détruit et par conséquent chaque fois qu'on les enferme dans une vision de réussite ou de non réussite. Ce que je voudrais faire également, c'est supprimer la date de naissance sur tous les papiers scolaires, un éducateur ne doit pas connaître l'âge mais l'état intellectuel et s'y adapter. Je prendrais aussi une mesure qui ne serait pas apprécié des syndicats des enseignants, je ferais mettre en congé sans solde pendant trois mois tous les professeurs qui auraient employé les mots "don", "surdoué", "pas doué", en Conseil de classe.

Et vous, parent ou pas, que pensez-vous de ces propos ? Quelle est votre expérience personnelle ?

Hommes, je vous aime

2007-09-07T19:00:00+02:00

Cette semaine commencée dans le trouble se termine dans la joie. Un peu à l’image de la carte « Joie-Tristesse », que j’ai tirée lundi dernier en arrivant à une soirée sur le développement personnel, et qui représentait une nuée de papillons multicolores qui quittent le gris et les pierres pour s’élever vers la lumière.

Cette soirée abordait les archétypes qui concernent chacun de nous et dans lesquels, à moins d’en prendre conscience, nous sommes empêtrés.

Vous savez, ces petites phrases avec lesquelles on grandit : « tu es ceci ou cela », celles qu’on se répète à soi-même « je suis trop ceci ou trop cela » ou qu’on s’invente, « les autres sont toujours ceci ou cela ». Ces phrases qui, à force de se dérouler dans notre tête, deviennent des vérités mais surtout des prisons.

J’ai construit ma personnalité en opposition à ces phrases avec lesquelles j'ai grandi et je me suis appliqué à devenir, sur de nombreux points, l’exacte opposé de l’image qu'on m'a donné de moi-même. Je me revois, les dents serrées, la rage dans la tête : « Non je suis pas comme ça ». Ceci pourrait faire l’objet d’un billet à lui seul et ce n’est pas le moment ; j’y reviendrai.

Au cours de cette soirée, je regardai ma carte sans comprendre pourquoi j’avais choisi celle-là et surtout ce qu’elle signifiait. La jeune femme qui me l’avait présentée m’avait dit rapidement que dans une relation, je cherchais avant tout la joie, mais il me semble que c’est le cas de tout le monde, donc je restai sur ma faim. Pendant ce temps, l’intervenant abordait des schémas qui me parlaient beaucoup plus que ma jolie carte colorée : la reconnaissance, l’abandon, la liberté.

A la fin de la soirée, je m’approche d’une table sur laquelle sont vendus des livres. Une femme m’encourage à poser des questions. Je me lance et lui montre ma carte en demandant « Pourquoi celle-là ? ».

Elle demande ce qui me parle le plus : joie ou tristesse ? La joie, bien sûr !

A ce moment, elle me dit qu’en plongeant son regard dans mes yeux, elle voit des papillons, comme ceux de la carte, que mes yeux pétillent et que je suis pleine de vie. Et même que cette intensité lui donne la chair de poule.

Au lieu de me faire plaisir, ce compliment me plombe de tristesse. On me parle beaucoup, trop à mon goût, de mes yeux en ce moment. Mon expressivité dérange parfois, on m’a même dit qu’elle faisait peur. Elle me dérange aussi parce qu’elle trahit des sentiments que je voudrais cacher. Pas l’amour ou le désir parce que ça ne me dérange aucunement de les exprimer comme ça, mais la colère, la tristesse ou la haine.

La joie, oui, j’ai bien compris, je suis quelqu’un de joyeux, mais la tristesse ? Pourquoi ? Elle me répond « Vous connaissez l’histoire du clown triste ? » Là, mon sourire se fige. Touché.

C’est drôle comme certains mots reviennent régulièrement. Je repense aux conversations récentes que j’ai eues avec des hommes qui me sont chers.

MP m'a serrée dans ses bras, une étreinte forte, comme une étreinte d'hommes, et m'a donné un conseil. Pas celui que j’attendais, mais le même que ces mêmes amis m’ont glissé à demi-mot et que j’ai refusé d’écouter. Elle m'a invitée à libérer la part de moi-même que je n'ai jamais acceptée, au point de la laisser pétiner. Dans le métro, au retour, j’ai une boule dans la gorge mais je sens que quelque chose s'est débloqué. Peut-être que j'avais besoin que ce conseil vienne d'une femme qui ne sait rien de mon histoire ?

Je la sens mal commencée, cette semaine, mais elle se déroule, sereine, peuplée d’hommes pleins de tendresse et de sollicitude. Aucun qui soit mon amant et pourtant tous bienveillants et attentionnés, comme s’ils sentaient que j’ai besoin de cette chaleur et de leur amitié. Prête pour une montée en puissance de moi-même.

Mardi, je rentre frigorifiée et un rendez-vous annulé me donne l’occasion de profiter du délicieux pot-au-feu que mon frère a préparé et qu’il me sert, devant la télé.

Mercredi, je pédale jusqu’à la Comète où le vieux Jacques m’offre une rose et une orchidée. Puis je rejoins Paris Carnet et là, c’est Giao, le moral pourtant en berne, qui m’offre une rose. Quel gentleman celui-là ! En rentrant à la maison ce soir-là, je découvre un paquet à mon intention. Un mot griffonné pour « l’amoureuse de l’eau et adepte des doigts de pied en éventail » et un beau livre sur le rêve et l’eau. En le feuilletant avant de dormir, je m’interroge sur toutes ces marques d’affection que je reçois.

J’ai souvent eu du mal à accepter des gestes d’amour, bien plus que d’en donner. Mais là, je savoure ce qu’on me donne, je le prends parce que j’en ai un énorme besoin, en ce moment.

Si j’essayais d’être à l’écoute de moi-même et de baisser la garde, juste un peu, pour laisser l’autre rentrer dans mon périmètre ?

Bus 38

2007-08-10T23:35:00+02:00

Ce soir, j'ai quitté le travail en compagnie d'une de mes hôtesses. Agée d'une cinquantaine d'années, celle-ci vient de vivre des moments difficiles. Seule, sans enfants, c'est une femme aigrie, difficile. L'année dernièer elle m'a fait un coup de trafalgar et depuis un an je m'en tiens à des relations strictement pro avec elle : bonjour, au revoir.

En juillet, elle m'a appelée un matin, en larmes, pour m'annoncer que son neveu de 30 ans venait de se tuer en voiture, sur une route de Corse.

Depuis son retour, je me suis fait discrète, ne posant pas de questions, la laissant venir à moi à son rythme. Je la connais un peu après 5 ans. Cette semaine, elle m'a confié qu'elle était bouleversée, n'arrivait pas à dormir et qu'elle se sentait seule. Je lui ai proposé de nous retrouver dans la semaine pour passer la soirée ensemble.

Ce soir, donc, je l'ai emmenée boire un mojito dans le Marais, un de mes quartiers préférés. Nous nous sommes laissées tomber dans les fauteuils en cuir fauve de l'Amnésia. Elle m'a raconté son neveu, fils unique, qui avait annoncé à ses parents que sa copine était enceinte 2 jours avant de se tuer. Quad j'ai vu ses yeux se mouiller, j'ai doucement changé de sujet. Puis nous sommes allées dîner d'un magret de canard rôti aux figues et miel à la Tartine, 24 rue de Rivoli. Une brasserie sans prétention que j'avais découverte, cet hiver, au sortir d'un théâtre. J'avais été subjuguée par la chaleur et le professionalisme des serveurs. Le service y est toujours aussi courtois. Sur le carrelage, un éclair qui attrape mon regard : c'est Kiki, la souris de la maison, elle se balade entre les tables, visiblement peu perturbée par le bruit et les lumières. Marrant d'observer le regard surpris des autres convives.

A la sortie du restaurant, nous levons les yeux vers l'Hôtel de Ville et la tour Saint Jacques défigurée. Le soir, j'aime rentrer en bus et admirer Paris qui scintille sous les feux de la nuit.

Place du Châtelet, je me souviens du Pygmée, restaurant africain ou âgée d'à peine 20 ans, après des concerts de jazz live au Front Lounge, je venais à l'aube manger d'odorants mafés avec Simon, le barman. Ring that bell, Simon !

J'enjambe le Pont au Change, à gauche Notre Dame, à droite la Conciergerie, sous lequel glisse un bateau-mouche qui promène sur son dos des grappes de touristes émerveillés. Nous remontons le boulevard Saint-Michel, quartier favori d'Esperanza, jusqu'au Luxembourg, puis arrivons à Port Royal, enlaidi par la cité du CROUS. J'aperçois la Closerie des Lilas, bar restaurant mythique qui vit Zola, Cézanne, Verlaine puis André Breton et Hemingway. A droite, on file vers Montparnasse. Nous roulons maintenant sur les pavés de la place Denfert Rochereau ou trône une réplique miniature du lion de Belfort et ou on trouve l'entrée des catacombes. La rue Daguerre, à droite, est quasi-déserte.

18° sur Paris m'annonce l'affichage lumineux au-dessus du périph'. J'aurais juré qu'il faisait meilleur. Dans ma rue , une québecquoise m'arrête, elle est paumée et me demande quelles sont les rues alentour. Amusée, je me lance dans une énumération appliquée quand une personne fait irruption d'un immeuble voisin et lui crie "C't'é ci !". Ma blonde frisée me jette un "Z'êtes bin fine". Je suppose que c'est un compliment. Merci madame et bone soirée ... moi je vais bloguer.

Vieille femme algérienne

2007-06-03T15:35:00+02:00

Station Nation, 14h15, ligne 6, je saute dans le wagon juste avant que les portes ne se ferment.

J'avise, quelques rangées plus loin, des places libres face à un couple d'une cinquantaine d'années. Lui, en veste et pantalon bleu indigo tient un caddie à carreaux d'ou émergent une botte de poireaux et des branches de coriandre parfumée. Elle, contre la fenêtre, les mains posées sur les cuisses, silencieuse et songeuse.

Je m’assois face à elle en esquissant un sourire auquel elle ne répond pas. Ses yeux noirs me scrutent.

Elle porte une robe jaune soleil sous un gilet en acrylique bleu ciel qui souligne sa poitrine alourdie par les maternités. Sur son plastron et au bas de sa robe, des croquets multicolores et des broderies bigarrées lui donnent un air endimanché. Un foulard à franges retient sa chevelure noire et un facétieux pompon rouge roule sur sa tempe au gré des secousses. Elle ressemble à un tableau de Delacroix et je ne peux pas détacher mes yeux d'elle. Je la trouve touchante.

Le pompon rouge frangé lui donne un air espiègle en contradiction avec son visage fermé. J’imagine un parfum piquant, poivré. Ne voulant pas l'embarrasser, je regarde à travers la vitre et je surprends ses yeux noirs qui me fixent, sans aucune gêne. Nous passerons le trajet à nous observer avec curiosité.

De temps à autre, le métro ressort à l'air libre et nous levons toutes deux les yeux vers le ciel bleu. Derrière moi, je sens des effluves de vanille et de crème solaire. Sur le quai, des africaines en boubou marchent d'un pas nonchalant. Deux touristes allemandes, enlacées, hèlent leurs amis.

Paris, mosaïque de cultures ...

Jasmin, sextoys et Sierra Leone

2007-02-16T23:00:00+01:00

Ce soir, j'attrape le magazine féminin Jasmin avec en couv' "Sextoys, beaucoup de bruit pour rien". Je relève avec amusement la coïncidence. Je m'engouffre dans le métro sur la ligne 6 direction le 12ème arrondissement. Le métro est bondé, je dégote une place assise contre une fenêtre et me plonge dans mon mag.

Soudain, quelques notes de guitare résonnent dans le wagon et une voix chaleureuse emplit l'espace. Un mélange de Kéziah Jones et de Ben Harper. Une chanson mélancolique, en anglais, qui parle de children in the sun et de white, black, yellow colors. Le bonhomme est anglophone, sans aucun doute. Surprise car les musiciens sont pour la plupart - malheureusement -interdits dans les rames, je me retourne et avise un noir au regard doux. Il chante merveilleusement bien, sa voix et sa musique me prennent aux tripes, je ne peux plus lire.

Je croise le regard surpris des passagers, les gens se retournent et restent suspendus aux lèvres du musicien. Mon voisin de face me regarde, éberlué, d'un air de dire "waaaouhhhh, il assure !". Je profite du métro aérien pour rêvasser en regardant Paris et les pavés mouillés. Quand il passe dans l'allée, je décide que je ne peux pas me contenter de lui donner une pièce. Son obole est pleine, on lui donne même des billets.

Je me lève, le suis à travers le wagon et l'aborde en anglais. Je lui demande s'il est anglophone, il acquiesce, puis il me donne son prénom que je ne comprends pas. Je lui dis qu'il a une voix magnifique et le remercie de ce bon moment, nous discutons quelques instants, il est de Sierra Leone et m'assure que je peux trouver ses chansons sur internet. Je suis presque triste que cette magie s'arrête.

En sortant à l'air libre, je chantonne "Children in the sun" jusqu'à ce que Claire ouvre la porte. Un talent croisé dans la foule, promis à un bel avenir j'espère, comme Keziah Jones qui fut repéré dans ce même métro parisien.

Dans l'anonymat et la grisaille des rues parisiennes, la magie opère toujours et je me réchauffe un instant au contact d'êtres humains inoubliables. Comme disait Mère Mi, la vie est là qui vous sourit...

Elle n'était pas d'ici ...

2006-04-24T14:50:00+02:00

Elle habitait en face de chez nous et saluait ma mère en ouvrant ses volets. Après quelques échanges de mots, ma mère se prit d'affection pour cette vieille dame élégante aux beaux cheveux blancs. Au hasard d'un de mes séjours à Paris (je vivais en Irlande à l'époque), ma mère m'emmena boire une coupe de champagne chez Marguerite, qui en avait toujours une bouteille au frais. Je pris dès lors l'habitude de passer boire une coupe régulièrement chez elle; mon enfance en Forêt Noire m'a laissé de merveilleux souvenirs et une affection toute particulière pour ce beau pays. J'aimais le large sourire, les yeux bleus, l'accent allemand et la classe de Marguerite.

Un jour, Marguerite me raconta son histoire.

Allemande, elle avait rencontré son mari français pendant la guerre. Celui-ci était retenu dans un camp de prisonniers près de chez elle et ils étaient tombés amoureux à travers les barbelés, malgré l'interdiction paternelle de s'approcher du camp. Il l'épousa et la ramena dans son pays. En tant qu'allemande en France, je vous laisse imaginer ce qu'elle et son époux endurèrent. Ils ne purent jamais avoir d'enfants. En pleurant, elle me montra le fauteuil dans lequel son époux bien-aimé mourut, bien des années avant que nous ne la rencontrions. Ce jour-là, je ne pus retenir mes larmes et nous forçâmes un peu sur le champagne. Un soir où je l’invitai à une fête familiale donnée en mon honneur, elle prit son courage à deux mains et chanta "Lili Marlène" devant une assemblée ébahie. Un ange bleu sur une péniche blanche.

Mes parents quittèrent Paris pour commencer leur retraite à la campagne, ce qui fut un coup dur pour Marguerite qui aimait beaucoup notre famille. Et puis, il y a 2 ans, Marguerite partit comme à son habitude fêter Noël chez sa nièce. Quelques semaines plus tard, mon père, de passage à Paris, s'étonna de voir les volets de son appartement fermés en pleine journée. Ma mère appela une voisine qui lui apprit que Marguerite était tombée malade. Quelques mois plus tard, le 1er avril, elle partit retrouver son grand amour dans le cimetière de Montrouge.

Marguerite, tu n'as pas laissé d'enfants pour te pleurer mais sache que nous pensons encore à toi et que nous n'oublierons jamais ton visage souriant et auréolé de boucles blanches. Les histoires d'amour finissent mal, en général ? Moi, en t'écoutant, j'ai retrouvé mes yeux d'enfant devant un conte de fées.