Last posts on hamlet

Picsou, les Grands Classiques Revisités, n°1 et 2

2025-02-26T07:49:00+01:00

Mlle Alice, pouvez-vous nous raconter votre rencontre avec Picsou, les Grands Classique ?

"Une balade dans une librairie papeterie, un grand moment de nostalgie avec une amie devant le rayon Picsou, toute notre enfance et la découverte par hasard, de ces réécritures."

Dites-nous en un peu plus sur son histoire...

"Dans le premier et le second volume de cette collection, nous sont proposés des rééditions de parodies Disney, des grands classiques français ou anglais pour commencer..."

Mais que s'est-il exactement passé entre vous ?

"J'ai commencé par lire le second volume, avec Sherlock Holmes. J'ai adoré les personnages choisis et l'explication donnée par l'éditeur. Mickey, qui est intelligent, mais d'une intelligence classique et rationnelle, est le parfait Dr Watson alors que Dingo, qu'on pense parfois stupide, est juste câblé différemment. J'ai aussi apprécié l'humour bien sûr, les présences des garçons des rues et la façon dont Londres et l'époque sont parfaitement dépeints.

J'ai ensuite lu Les Misérables. Ici, on s'éloigne beaucoup plus du sujet d'origine, ce qui se comprend parfaitement, entre la longueur et les thèmes abordés, la tâche était ardue. Du coup, même si je me suis bien amusée, le côté adaptation m'a manquée et j'ai juste eu l'impression de lire l'une des aventures de Picsou. J'ai quand même trouvé la chute très amusante et les Thénardier parfaits.

Il en est de même finalement pour Hamlet, et c'est l'histoire que j'ai le moins aimé. Définitivement, le deuxième numéro est bien plus interessant que le premier en terme d'adaptation, même si je ne regrette pas mon voyage au Royaume du Canemark."

Et comment cela s'est-il fini ?

"Je me suis vraiment régalée et j'ai déjà hâte de découvrir quels seront les prochains titres proposés mais il va falloir être un petit peu patient. Et pour lire mon avis sur la réécriture d'Orgueil et Préjugés, rendez-vous sur Jane Austen is my Wonderland."

Mlle Alice, merci, et à samedi prochain...

Retrouvez ma chronique détaillée d'Orgueil et Préjugés sur le blog Jane Austen is my Wonderland

Être ou ne pas être

2022-08-03T09:36:00+02:00

Une ombre plane sur All is true, ce film historique de Kenneth Branagh consacré à William Shakespeare : celle d’Hamnet. Hamnet Shakespeare. Les similitudes avec Hamlet sont plus que frappantes : elles éclairent le plus célèbre drame du poète anglais si l’on pense à son jeune fils, mort de la peste en 1596 à l’âge de 11 ans.

Le plus shakespeariens des cinéastes actuels fait débuter son biopic en 1613. Shakespeare retourne dans sa ville de Stratford-upon-Avon après l’incendie de son théâtre du Globe Theatre où se jouait son drame Henri VIII. L’auteur anglais décide d’arrêter l’écriture de pièces. Il rejoint sa femme Anne et ses deux filles, Susanna et Judith. Il ne lui reste plus que trois années à vivre. L’ombre de la mort, de son jeune fils mais aussi de la vanité de son génie, pèsent sur lui. Il doit aussi vivre, entouré des siens.

"Tout est vrai", proclame le titre de ce biopic sur les dernières années d’un homme cherchant l’apaisement et la réconciliation au milieu des siens plutôt que la postérité. C’est un homme face à la mort qui se donne à voir, comme Shakespeare l’a écrit lui-même dans une de ses pièces : "Ne crains plus la chaleur du soleil, / Ni les rages du vent furieux. / Tu as fini ta tâche en ce monde, / Et tu es rentré chez toi, ayant touché tes gages. / Garçons et filles chamarrés doivent tous / Devenir poussière, comme les ramoneurs."

Shakespeare parlant avec son fils mort, ce fameux Hamnet

Il existe très peu de peintures et de dessins du "barde d’Avon" et sa biographie, à commencer par sa date de naissance exacte, est parsemée de lacunes. Voir Shakespeare prendre chair est donc tout sauf anodin, et qui mieux que Kenneth Branagh pouvait s’en charger ? On y découvre le génie anglais dans une simplicité déconcertante : au jardin, en famille avec son épouse plus âgée et ses deux filles, en ville devant se battre contre les ragots, en bisbille avec son gendre puritain, négociant avec son avocat son testament ou parlant avec son fils mort, ce fameux Hamnet.

Shakespeare est-il revenu "victorieux au sein de sa famille" après son triomphe comme auteur et poète, comme l’affirment ses amis ? En réalité, c’est le crépuscule d’un immense artiste qui donne à se voir dans un film construit comme une suite de tableaux à la Rembrandt. Le spectateur pourra se délecter des compositions, des scènes éclairées à la bougie mais aussi des références à l’œuvre du "barde immortel" (celle par exemple avec Ian McKellen, alias le comte de Southampton).

C’est une bonne idée que Netflix propose ce film sorti en 2018, avec un Kenneth Branagh jouant mezza-voce, entouré de "ses" femmes et en premier lieu la toujours exceptionnelle Judi Dench.

All is true, drame historique anglais de Kenneth Branagh,
avec Kenneth Branagh, Judi Dench et Ian McKellen, 2018, 101 mn, Netflix
https://www.sonyclassics.com/allistrue
https://www.netflix.com/fr/title/81034560

Voir aussi : "S’il vous plaît, rembobinez"

Tenez-vous informés de nos derniers blablas
en vous abonnant gratuitement à notre newsletter.

Likez, partagez, twittez et instagramez les blablas de Bla Bla Blog !

Macron choisit le camp de la mort cérébrale en Iran

2020-01-08T18:36:21+01:00

Caricature Jean-Luc Mélenchon

2017-04-30T20:03:45+02:00

La Semaine de Zombi. Dimanche : Le seul endroit où a jamais régné l'égalité républicaine, dada de Mélenchon, ce sont les cimetières. C'est pourquoi la République française tend au massacre.

Hamlet***

2017-01-31T19:43:00+01:00

Adolescent, cette adaptation de "Hamlet" par Barbara Graille (scénario) et Gianni De Luca (dessin) m'avait enthousiasmé ; je suis enclin à être plus critique depuis que je connais mieux le théâtre de Shakespare, et "Hamlet" en particulier qui fait partie des "pièces phares".

La force de Shakespeare tient dans l'emploi des mots justes et de métaphores qui se gravent profondément dans la mémoire. Le contraste avec le bavardage humain auquel on est habitué, et dans lequel on tombe soi-même facilement, est saisissant.

Or l'adaptation fait nécessairement perdre à Shakespeare une partie de sa densité en s'éloignant du texte. La scénariste a dû sacrifier des pans de la pièce afin de faire place à son illustration.

Ainsi que l'a fait remarquer un critique, le théâtre de Shakespeare est fait pour être lu, non seulement représenté sur une scène. La subtilité de "Roméo & Juliette" risque d'échapper au spectateur ou au lecteur d'une simple adaptation (pour prendre l'exemple d'une pièce satirique souvent mal comprise).

Shakespeare se sert du théâtre pour démolir le théâtre, révélant par le biais de celui-ci ce que le tyran cherche à dissimuler grâce au théâtre. "Hamlet" illustre cette stratégie de renversement de la fonction politique de l'art, dont Claudius et Polonius font symboliquement les frais. Rien d'étonnant à ce que "La Société du Spectacle" (G. Debord) cite abondamment Shakespeare, à la suite de Marx.

Enumérons les côtés positifs de cette adaptation en bande-dessinée, parue il y a quelques décennies déjà, avant d'émettre quelques réserves :

- La mise en scène est habile ; Gianni de Luca s'est débarrassée des démarcations entre les cases, caractéristiques de la BD, pour un effet plus proche de la représentation théâtrale que du cinéma. Cette méthode permet une vision d'ensemble de la scène, moins découpée.

- On évite les spéculations freudiennes oiseuses à propos de la "personnalité complexe" de Hamlet ; il est clair à la lecture de cette adaptation en bande-dessinée que, si Ophélie verse peu à peu dans une folie suicidaire, celle-ci n'est de la part de Hamlet qu'une feinte, un stratagème. Le dessin de G. de Luca ne laisse pas planer de doute sur ce point.

Par conséquent la présentation de la pièce est assez fidèle.

Outre un dessin un peu académique et fade, sur le modèle des comics américains, on reprochera à cette adaptation d'avoir coupé la fameuse scène au cimetière, avant l'inhumation d'Ophélie. Elle recèle en effet une satire de la religion catholique, sans doute décisive pour comprendre la pièce ; cette satire se prolonge à travers le personnage d'Ophélie, dont la folie laisse entrevoir une dévotion religieuse très particulière, et un sentiment amoureux trouble.

Pour dépasser une lecture au premier degré des pièces de Shakespeare et comprendre le sens profond de ses allégories (ce que la grille de lecture "oedipienne" ou freudienne ne permet pas), la lecture du texte intégral est sans doute indispensable.

"Hamlet", suivi de "La Tempête" par W. Shakespeare, adapté par Gianni de Luca & Barbara Graille, éd. Les Humanoïdes associés, 1980.

Foi et Raison

2017-01-31T12:27:00+01:00

Un catholique authentique, se réclamant de la Parole de Dieu, ne peut amalgamer la foi et la raison, ni même les juxtaposer. - Seule la foi sauve, dit justement l'apôtre Paul, et non les oeuvres. Cette mise en garde de Paul, fortement étayée, est dépourvue d'ambiguïté.

Il faut en déduire que la "raison" n'a pas de portée universelle selon Jésus-Christ. Aucune société n'a de d'ailleurs de mérite particulier aux yeux de Dieu. Le "peuple juif" n'est pas un peuple, une société ordinaire, dont les membres seraient liés par le sang ; quant aux expressions de "France chrétienne" ou "d'Occident chrétien", elles sont entièrement dénuées de sens - ce sont des expressions sataniques, c'est-à-dire des expressions faites pour dissimuler la signification spirituelle des Evangiles.

Quel besoin les propriétaires ont-ils de la bénédiction de leur propriété par Jésus ? Pourquoi ne la réclament-ils pas plutôt à Satan ? Ou, si le mot de Satan leur déplaît, à Bouddha ou Zarathoustra ? On voit bien, ici, que le besoin est d'abord pour Satan de régner à travers des mensonges.

Comme l'antichristianisme procède surtout de l'enfouissement de la Parole divine sous des mensonges, le chrétien se doit de dévoiler l'antichristianisme, comme dans l'allégorie imaginée par Shakespeare, "Hamlet, Prince de Danemark".

Dans cette tâche, le chrétien peut compter sur l'assistance de l'Esprit de Dieu (figuré dans "Hamlet" par le spectre du roi assassiné).

Qu'est-ce qui se cache derrière l'invocation de la raison ? La philosophie. Au moyen-âge, certains clercs catholiques prétendirent s'appuyer sur Platon ou Aristote ; aujourd'hui, c'est la philosophie de Hegel qui soutient le discours des hauts dignitaires du clergé catholique.

Or Jésus-Christ s'adresse à ses apôtres largement par le biais de l'allégorie ou de la parabole, et non comme un philosophe s'adresse à un collège de disciples. L'auteur de "Hamlet" est ainsi justifié de passer par le biais de l'allégorie.

Si le discours philosophique de la raison peut être regardé comme désuet au regard de la foi chrétienne, autour de laquelle se jouent l'avenir et la fin de l'humanité, Jésus-Christ ne prône pas la folie pour autant. Il rend à Platon ce qui est Platon, comme il rend à César ce qui est à César.

Quand un chrétien se mêle de philosophie ou de politique, il ne peut manquer d'établir une hiérarchie entre sa foi chrétienne et la raison qui gouverne temporairement les hommes. Ainsi firent par exemple le savant chrétien Francis Bacon ou René Descartes à sa suite, distinguant avec netteté, au contraire des théologiens dits "scolastiques", les vérités et recherches relevant de la foi supérieure, des raisonnements et sciences subalternes, c'est-à-dire "anthropologiques".

C'est l'amalgame entre la foi et la raison qui équivaut au péché de fornication, dirigé contre l'Esprit de Dieu, et qui représente la colonne vertébrale de l'antichristianisme. Il s'agit ici, de façon sans doute plus intentionnelle et rusée, de conférer à la philosophie ou à la raison l'aura d'une parole sacrée.

Un observateur attentif de notre société mondialisée peut mesurer à quel point le discours visant à amalgamer la foi et la raison, suivant diverses stratégies (dont l'hégélianisme n'est pas le seul exemple), est représentatif de l'idéologie dominante, que celle-ci soit confessionnelle ou laïque, voire athée.

Ainsi l'utopie démocratique moderne n'emprunte à Platon pratiquement aucune de ses modalités pratiques ; en revanche elle est, comme chez Platon, constituée d'un mélange de foi et de raison.

On peut mesurer aussi à quel point, non seulement la foi chrétienne se trouve altérée par cet amalgame, mais également la raison philosophique ou politique, voire la science.

Qui a peur de Shakespeare ? (4)

2016-08-10T02:57:00+02:00

Petit feuilleton littéraire estival

Le mystère de la fable

Le halo de mystère qui entoure Shakespeare est donc, pour une part, le résultat d'un malentendu ou de contresens manifestes, disions-nous dans le précédent épisode de ce feuilleton. Quelques dizaines de milliers d'ouvrages ont été rédigés afin de défricher le terrain et permettre une meilleure compréhension du théâtre de Shakespeare ; pourtant, c'est comme si on patinait au lieu d'avancer.

Qui a peur de Shakespeare ? Est-il comme un spectre, hantant notre culture au crépuscule, effrayant comme le diable, et dissuasif pour certains d'entendre son message ?

Si l'on estime, tout comme Freud, que Hamlet est sans doute le portrait de l'auteur des pièces signées "Shakespeare", ne peut-on en déduire que Shakespeare a, comme son héros, beaucoup d'ennemis plus ou moins rusés, et qu'il a pris certaines précautions pour se garder d'eux ?

Parmi les lecteurs et critiques qui, au cours des XVIIIe, XIXe et XXe siècles, ont éprouvé de l'admiration pour Shakespeare et son oeuvre, certains ont tourné leur veste, tels Voltaire (dénigrant "Hamlet" : "On croirait que cet ouvrage est le fruit de l’imagination d’un sauvage ivre."), Nietzsche (qui finira par avouer sa perplexité, après s'être dit la réincarnation de Francis Bacon, alias Shakespeare), ou encore Claudel (qui préfère Racine, en définitive). La fascination de Polonius pour Hamlet, mêlée de crainte et de ruse machiavélique, n'est pas sans faire penser à l'attitude de tel ou tel commentateur.

La violence de Hamlet a beaucoup fait jaser : certains l'ont trouvé excessive, à l'encontre de sa mère notamment (Gertrude) ; cette colère a paru incohérente avec l'hésitation de Hamlet à se venger du traître Claudius. Freud s'est perdu en conjectures pour tenter d'élucider le tempérament de Hamlet ; mais le schéma de l'oedipisme nous laisse sur notre faim. Cette incohérence psychologique incite à voir plutôt dans "Hamlet" une pièce tragique, dont le ressort n'est pas principalement psychologique. La violence de Hamlet, ses coups d'épée, sont une violence symbolique, comme celle de nombreux mythes antiques qu'il ne faut pas prendre au pied de la lettre. La mère de Hamlet est comparable à la méchante reine du conte de fée, qui empoisonna Blanche-Neige.

Il est sans doute plus pertinent de prendre Shakespeare pour un auteur de fables ou de contes. Une part du mystère est donc intentionnelle, liée au caractère allégorique de la pièce. Les pièces de Shakespeare sont un peu comme les fables d'Esope, qu'il nous faudrait déchiffrer si elles n'étaient pas suivies ou précédées par une petite explication.

Le choix d'une forme allégorique peut s'expliquer par diverses raisons : le succès de Homère à travers les âges illustre le goût du public le plus large pour la mythologie. Shakespeare comme Homère est apprécié aussi bien par un public lettré que par un public plus fruste. Combien de dramaturges peuvent en dire autant ?

Le parfum de mystère est aussi une incitation pour le public à plonger plus avant dans l'oeuvre, une fois sa curiosité piquée à vif...

Le fossé qui sépare le public contemporain de Shakespeare est sans doute plus difficile à franchir pour ceux qui ne croient pas aux contes de fées, mais plutôt dans le triomphe de la raison sur les mythes du passé.

- Avides de sujets nouveaux, les peintres romantiques se sont emparés des pièces de Shakespeare, qui commencent alors d'être en vogue dans toute l'Europe, et les ont illustrées. Ci-contre, le peintre français Théodore Chassériau a représenté Othello et Desdémone ; le littérateur et peintre britannique J. H. Füssli peint, lui, la démoniaque Lady MacBeth en pleine crise de somnambulisme.

Qui a peur de Shakespeare ? (3)

2016-07-27T19:02:00+02:00

Petit feuilleton littéraire estival

Quelques hypothèses et une certitude

Nous pouvons comparer Shakespeare à une haute montagne tel le Mont-Blanc ; son nom est familier de tout le monde ; presque aussi nombreux sont ceux qui ont aperçu le fameux mont de loin, par temps clair ; mais, quant à ceux qui ont escaladé les pentes du Mont-Blanc, atteint son sommet, ils forment un petit nombre...

Nous l'avons dit précédemment : dès lors que l'on s'approche un peu de Shakespeare, après avoir lu quelques-unes de la quarantaine de pièces qui composent son oeuvre, on éprouve le sentiment contradictoire d'un ouvrage cohérent, dont les différentes parties se répondent, en même temps qu'il recèle un mystère.

La cohérence et le mystère sont les deux moteurs de l'investigation ; la cohérence fournit des points d'appui, tandis que le mystère pique la curiosité et le désir d'en savoir plus.

Quelques érudits, spécialisés dans l'étude de Shakespeare, ont cru avoir résolu tout ou partie de l'énigme. S. Freud a poussé loin l'étude psychologique des personnages et fini par se persuader que le savant anglais Francis Bacon (1561-1626), qui fut un temps garde des sceaux du roi d'Angleterre Jacques Ier, n'était autre que le véritable auteur d'une oeuvre qui témoigne d'une érudition hors du commun, dans des domaines aussi variés que le droit, les sciences naturelles, l'astronomie, ou encore ce que l'on appelle aujourd'hui la géographie.

L'identification du personnage de Hamlet à l'auteur de la pièce éponyme est sans doute le plus convaincant dans l'hypothèse de Freud. Néanmoins, l'inventeur de la psychanalyse n'est pas parvenu à donner une explication solidement étayée du théâtre de Shakespeare en général, ni de "Hamlet" en particulier. La question de la condition humaine dépasse sans doute les solutions que la psychanalyse ou la médecine préconise.

Le romancier et critique littéraire André Gide proposa, lui, une hypothèse en forme de piste à suivre, affirmant que l'énigme Shakespeare se résume à l'énigme de la religion de Shakespeare. Gide ne se mouille pas tant que ça, car Shakespeare a été revendiqué par toutes les factions religieuses chrétiennes, et même par le chantre du néo-paganisme, Frédéric Nietzsche (1844-1900).

Cependant Gide a raison d'insister sur la foi de Shakespeare : les quatre siècles qui nous séparent de la publication des pièces ont contribué à épaissir le mystère de la religion de Shakespeare. Ainsi la violente querelle théologico-politique qui opposa l'Eglise romaine aux partisans de la Réforme luthérienne ou aux anglicans est un point crucial de l'histoire européenne, aujourd'hui méconnu, maltraité dans certaines notices accompagnant la réédition des pièces. On ne peut exclure le contexte des guerres de religion quand on se pose la question de la religion de Shakespeare.

Une part du mystère vient donc, non de Shakespeare ou des pièces elles-mêmes, mais de l'ignorance des admirateurs ou des commentateurs. On pourrait mentionner plusieurs contresens manifestes, commis à propos de telle pièce, ou bien de l'oeuvre en général, dans des notices à vocation scolaire ou didactique.

Mentionnons un élément majeur, que certains commentateurs semblent s'obstiner à ignorer : la satire visant le moyen-âge ou la culture médiévale, qui court pourtant à travers toute l'oeuvre de Shakespeare.

Quelques exemples convergents de cette satire :

- Les moines ont toujours le mauvais rôle dans les pièces de Shakespeare ; le frère Laurent, moine capucin conseiller de Roméo, contribue à la fin tragi-comique de Roméo et sa dulcinée. Quant au complice du frère Laurent, le frère Jean, qui joue le rôle de messager, c'est carrément un imbécile dont la négligence a des conséquences dramatiques. "Mesure pour mesure" est encore plus caractéristique de cet anticléricalisme, puisque Shakespeare esquisse ici une théorie de la relativité des règles morales en vigueur dans la haute société médiévale (dictées par le clergé) ; Shakespeare suggère qu'un tel relativisme débouche sur l'arbitraire. Ophélie, dans "Hamlet", est encore un personnage dont la folie est explicitement liée à une éducation catholique déficiente. Son frère Laërte est une sorte de Don Quichotte ridicule, confondant orgueil et amour, comme le héros de Cervantès.

- Les moines sont montrés chez Shakespeare, comme chez Rabelais ou Boccace ("Décaméron") auparavant, sous un jour peu reluisant. Un autre pan de la culture médiévale n'est pas épargné par la satire, celui de l'héritage antique, qui forme avec l'enseignement du clergé catholique un socle assez hétéroclite. Dans "Troïlus et Cresside", Shakespeare remet en scène la guerre de Troie et ses héros, d'une manière qui discrédite la notion d'"héritage antique" ; en lieu et place des héros troyens, de leur héroïsme légendaire, Shakespeare nous montre des guerriers mus par l'intérêt et des motifs triviaux. Le roman national anglais est écorné.

L'exaltation des guerriers n'est pas tant le but d'Homère qu'il fut celui de "L'Enéide" et du poète Virgile. Cela nous conduit à situer la démarche et le message de Shakespeare à l'opposé de celui de Dante dans sa "Divine comédie" et son traité politique.

Il faut noter que le personnage de Lancelot, chevalier et héros du poème épique de Chrétien de Troyes, est un valet (et un imbécile) dans "Le Marchand de Venise".

- Plusieurs personnages emblématiques des idées théocratiques en vigueur au moyen-âge sont montrés par Shakespeare sous un jour plus ou moins sinistre dans différentes pièces : le cardinal Wolsey, dans "Henri VIII", machiavélique conseiller du roi, paré des attributs de la religion ; Thomas More, dans la pièce éponyme, est présenté sous un jour très défavorable ; à l'instar de Wolsey, More est la victime de sa propre cabale, et son action politique l'entraîne à se parjurer. Enfin, l'un des personnages le plus méprisables du théâtre de Shakespeare, Polonius, joue auprès du roi Claudius un rôle de ministre de l'ombre similaire à celui joué par Wolsey et More.

Une partie du mystère qui entoure Shakespeare n'est autre que de l'incompréhension ; cette incompréhension peut s'expliquer par l'empreinte persistante du moyen-âge sur notre temps, en dépit ou à cause du progrès technique accompli depuis le moyen-âge. En effet, on a oublié à quel point le moyen-âge fut un âge technocratique, à l'instar du nôtre. Les mentalités ne diffèrent guère aujourd'hui aux Etats-Unis de ce qu'elles furent au moyen-âge, en Europe.

(A SUIVRE)

La première des planches reproduites ci-dessus est tirée du "Hamlet" de Gianni de Luca (1927-1991). Elle illustre la scène où Horatio annonce à son ami Hamlet l'apparition d'un spectre sur les remparts du château d'Elseneur au milieu de la nuit. Gianni de Luca a adapté également deux autres pièces de Shakespeare, en transposant d'une manière virtuose le caractère théâtral.

- Le théâtre de Shakespeare a fait l'objet de nombreuses adaptations en BD, plus ou moins réussies et fidèles, parmi lesquelles celle de "MacBeth" par Daniel Casanave, d'où est extraite la seconde planche.

Emil Cioran, De l'inconvénient d'être né

2016-06-15T05:00:00+02:00

Il fut un temps où le temps n’était pas encore… Le refus de la naissance n’est rien d’autre que la nostalgie de ce temps d’avant le temps.

L’appesantissement sur la naissance n’est rien d’autre que le goût de l’insoluble poussé jusqu’à l’insanité.

Dans les longues nuits des cavernes, des Hamlet en quantité devaient monologuer sans cesse, car il est permis de supposer que l’apogée du tourment métaphysique se situe bien avant cette fadeur universelle, consécutive à l’avènement de la Philosophie.

Se lever, faire sa toilette et puis attendre quelque variété imprévue de cafard ou d’effroi.

Je donnerais l’univers entier et tout Shakespeare, pour un brin d’ataraxie.

On ne devrait écrire des livres que pour y dire des choses qu’on n’oserait confier à personne.

Emil Cioran, De l’inconvénient d’être né, Idées/Gallimard, 1973, p. 25, 26, 29, 30, 37.

Manifestation (7)

2016-01-19T16:55:00+01:00

VII

S’il y a un Dieu pour les ivrognes, comme le chante le proverbe, alors il doit y avoir un Dieu pour tout le monde, puisque tout un chacun se révèle un tant soit peu ivrogne, à mener brutalement sa vie sans prendre le temps, le souci, l’intelligence d’y regarder d’aussi près qu’un but comme le salut de l’âme le mériterait. The time is out of joint depuis plus longtemps qu’Hamlet ne le croit et les choses ne vont pas en s’arrangeant, au contraire. Ce matin, il causait mort de Michel Tournier, et, de là, décrépitude du paysage littéraire contemporain, avec une collègue de travail haute en gueule et en couleurs. Et de fil en aiguille, il avait fini par lui avouer que devant la stupidité de l'ensemble, il était revenu, lui, à la lecture des Evangiles. Elle, alors, haussant l’épaule, le chignon un peu défait et la dégaine fièrement bancale avait rigolé qu’elle lisait ça quand elle était petite, ni plus ni moins, quand elle était petite, et qu’elle se lançait dorénavant dans l’œuvre complète de Nicolas Bouvier. Que répondre à cela ? Bonne route, alors, bonne aventure... Et rien de plus. Une ivrogne, s’était-il dit dans son propre marasme, une ivrogne parmi des milliards… Puis il s’était souvenu de cette formule de Rebatet, dans Les Deux étendards, « J’ai perdu la foi comme mes dents de lait » Sans doute est-ce qu’elle voulait dire, la collègue. Une victime de plus de cette catéchèse trop précoce, de ces Bibles à colorier niaiseuses, de ces hallucinantes Vies de Jésus en bande dessinée et autres alibis de la bonne éducation.

Ivrogne, non, certes Bricard ne l’était pas… Enfin, pas totalement, malgré la phonétique anisée de son patronyme… Mais croyant ? Jérôme n’avait jamais rencontré l’horloger-bijoutier à l’église. Mais qu’est-ce que ça pouvait signifier ? Beaucoup de baptisés se passaient des sacrements depuis Vatican II. Et même depuis plus tôt. Depuis que Quatorze Dix-huit avait soufflé son haleine de diable sur la foi des Français, comme en témoignent l’inachèvement des statues de Fourvière, et tant d’autres renoncements par tout le pays. Un vrai bal des ivrognes, ce pays, et la planète qu’ils se refilaient de père en fils et de mère en fille, une véritable boule de poison, à bouffer cru les meilleures bonnes volontés et n’en laisser qu’un squelette façon Auschwitz, goulag ou Nagasaki… Comment cela ne sautait-il pas aux yeux de tous que cet humanisme absolu, cette fascination de l’individu pour l’espèce et de l’espèce pour l’individu, ne réglait pas le problème du Mal, mais au contraire, l’avait empiré durant tout le vingtième siècle, jusqu’à sa version post moderne de la guerre de chacun contre chacun ? Mais le Mal leur était tabou. Le Mal, avez-vous dit ?

Que se passait-il pourtant, dans la cervelle et dans le cœur de Bricard lorsque, dans le silence de son atelier, sa loupe œil sur le nez, il observait de son vivant le mécanisme des montres de jadis que les vieux du quartier lui donnaient à réparer ? Qui le savait ? Qui s’en souciait ? L’enquête à mener ne se situait-elle pas cependant de ce côté-là ? Jérôme empoigna son dizainier puis entama un Credo. Christ le Doux n’était-il pas mort et ressuscité aussi pour ce Bricard ?

(A suivre)

Rêveuse bourgeoisie

2015-10-22T11:42:00+02:00

L'intellectuel est pris dans un rêve, comme une mouche dans une toile d'araignée. Le vrombissement que fait la réflexion de l'intellectuel, en produisant son mouvement paradoxal, attire tout un tas de petits moucherons faibles d'esprit à sa suite ; leur vol ressemble au cours du hasard.

Je tiens la comparaison des intellectuels avec des mouches d'Aristote. Pourquoi Hamlet est-il sans pitié avec Polonius, cette éminence grise ? A cause des dégâts qu'un seul intellectuel peut causer, qui se chiffrent parfois en centaines de millions de moucherons morts ; parce que l'homme de science se doit d'être impitoyable avec ceux qui placent la folie au lieu du savoir, pour le compte de Lucifer.

Autour d'Hamlet

2015-10-10T17:08:17+02:00

L'étude du "Hamlet" de Shakespeare par Lise Contour-Marsan (1969) fournit plus de renseignements sur l'appareil critique extraordinairement volumineux concernant cette tragédie qu'elle ne contribue à élucider cette pièce.

Contour-Marsan note ainsi ce paradoxe : l'accumulation des études, qui se comptent en dizaines de milliers (comparativement aux Anglais, aux Américains et aux Allemands, les Français ont peu contribué à cette accumulation), n'a pas eu pour conséquence de faire progresser de façon nette la compréhension de Shakespeare.

J'explique ce paradoxe ainsi : Shakespeare constitue une menace pour la culture bourgeoise ; deuxième explication adjacente : rares sont les docteurs ou professeurs de littérature contemporains possédant une connaissance suffisante de la bible pour comprendre quelle est la religion de Hamlet, c'est-à-dire de Shakespeare. La science bourgeoise universitaire est par conséquent faite d'un mélange de mauvaise foi et d'ignorance, peu propice à l'élucidation de Shakespeare ; j'ai donné sur ce blogue de nombreux exemples d'interprétations aberrantes au point d'être ridicules concernant Shakespeare, son théâtre ou sa poésie.

Pour mémoire, citons le cas de "Thomas More" : il y a tout lieu de croire que cette pièce est de Shakespeare ; le personnage de l'éminence grise, appartenant au clergé, dont le théâtre de Shakespeare fournit plusieurs exemples (Wolseley, Polonius, etc.), est toujours un personnage "noir", dont la perfidie se teinte parfois de bêtise (Polonius). On peut en déduire que Shakespeare prend dans ce cas en compte l'interdiction chrétienne formelle de servir deux maîtres, dessinant des personnages dont le mobile et la vocation sont les plus troubles, en même temps qu'ils sont caractéristiques de la culture bourgeoise et des temps à venir. Thomas More, selon Shakespeare, n'échappe pas à la règle : l'auteur nous montre ce prétendu "saint" commettre un parjure odieux ; un parjure significatif puisqu'il résulte du christianisme aberrant de T. More. Bien loin d'en faire un martyr, Shakespeare fait de T. More un "arroseur arrosé". Or le commentateur moderne, dans certaine édition écrit à peu près : Shakespeare a fait de saint Thomas More le héros d'une de ses pièces, donc cela prouve que Shakespeare est... catholique romain. Seul un mélange de mauvaise foi et d'ignorance peut fonder un tel commentaire.

Contemporaine de l'exégèse freudienne du théâtre de Shakespeare, L. Contour-Marsan écarte heureusement les spéculations de cette pseudo-science allemande d'un revers de main bien français, c'est-à-dire en se fondant sur le bon sens. Shakespeare à plusieurs reprises dans la pièce montre que la folie de Hamlet est une feinte. C'est le Danemark qui, de toute évidence, est aliéné du point de vue de Shakespeare ou de Hamlet.

L'exégèse psychanalytique conduit ainsi à adopter le point de vue du Danemark, c'est-à-dire de Claudius, Polonius, Gertrude, ses actionnaires principaux. L'antimétaphysique freudienne se heurte à la méthaphysique shakespearienne, d'une manière qui n'est pas sans rappeler le heurt entre Platon et Homère.

A travers Hamlet, Shakespeare nous dit la menace que représente Hamlet pour le Danemark, et la menace que représente le Danemark pour Hamlet. Et par "Danemark" il faut comprendre "l'Occident chrétien" ; c'est à quoi tient la dimension prophétique de Shakespeare, sa résistance au temps et aux changements de régime.

Le Prophète Hamlet

2015-09-04T14:01:42+02:00

Seul un parfait étranger à la bible peut ignorer la figure christique du prophète faisant face au complot du monde.

Le brave Tolstoï, avec toute sa philosophie d'Allemand, ne pouvait pas comprendre ce qui différencie Shakespeare de l'antique tragédie. Si Homère met en scène la bêtise humaine, Shakespeare traite, lui, de l'Antéchrist, c'est-à-dire d'une formule renouvelée de la bêtise, dont Ophélie est la victime exemplaire. Y a-t-il personnage aussi sot ou sentimental qu'Ophélie dans la tragédie antique ?

Le coeur du complot est représenté par Polonius et Gertrude. A travers ces personnages en particulier, qu'il nous incite à vomir, Shakespeare dévoile le stratagème de l'Antéchrist. Ophélie vit dans ses rêves - autant dire qu'elle est déjà morte ; les gifles de Hamlet ne parviennent pas à réveiller cette chair vouée par son père à la consommation.

Quant à Claudius, c'est un tyran de l'ancien régime à l'instar d'Oedipe - on voit qu'il est dépassé, en proie au doute ; sa couronne ne tient qu'à une ruse grossière, à la fornication de Gertrude et au poseur de lacets Polonius.

Et pour Laërte, s'il n'est faible comme sa soeur, c'est un jeune homme plein de promesses, un point c'est tout.

Hamlet : - Ô Jephté, juge d'Israël, quel trésor tu avais !

Polonius : - Quel trésor avait-il, monseigneur ?

H. : Eh bien

Une jolie fille et nulle autre,

Laquelle il aimait très fort. (Acte II, scène 2)

Pourquoi cette comparaison avec Jephté ? Le "Livre des Juges" indique que Jephté offrit involontairement en sacrifice sa fille unique au Dieu d'Israël, en échange de la victoire. C'est une manière pour Shakespeare de souligner l'archaïsme de la religion de Polonius, et que l'amour de Polonius pour sa progéniture est "cousu de fil blanc".

On sait à quel point Jésus-Christ s'est élevé contre l'holocauste, chassant même les marchands du temple de Jérusalem qui le pratiquaient pour le compte du clergé.

Mais encore le "Livre des Juges" évoque les trahisons répétées d'Israël, rebelle à son dieu, et sauvé in extremis par l'intervention de juges successifs mandatés par dieu. A l'imperfection des Juges d'Israël succède le message d'amour parfait du Messie Jésus, annonciateur de la fin des temps. Comme le dit bien Henri Rossier dans cette lecture guidée du "Livre des Juges" : "Un mot, un seul mot caractérise le déclin d'Israël : la mondanité. Ce mot signifie la communauté de coeur, de principes ou de marche avec le monde."

Or c'est exactement ce que Polonius incarne : la mondanité du juge chrétien ; ou, comme on dit aujourd'hui afin de dissimuler cette mondanité : la "doctrine sociale de l'Eglise".

L'Etoile de Hamlet

2015-09-03T15:03:00+02:00

Bernardo : La toute dernière nuit,

Quand cette étoile tout là-haut à l'ouest du pôle

Eut parcouru son trajet pour éclairer cette partie du ciel

Où elle flamboie en ce moment, Marcellus et moi-même,

Alors que la cloche frappait une heure... (Acte I, scène 1)

L'arrière-plan cosmologique de "Hamlet" est manifeste dès la première scène du premier acte. Shakespeare (i.e. Francis Bacon) situe son épiphanie sur le chemin de vigie du château d'Elseneur au Danemark, symbole de l'Occident pourrissant (comme tous les personnages honnêtes de la pièce s'accordent à le reconnaître).

Plusieurs fois de suite, Bernardo, Marcellus et Horatio vont voir apparaître un guerrier, revêtu des attributs de l'ancien Danemark, père du jeune héros (et mage) Hamlet assassiné par Claudius traîtreusement ; puis Hamlet rencontrera lui-même ce père qu'il croyait défunt, et dont on comprend qu'il figure désormais au ciel comme une étoile, "à l'ouest du pôle".

De quelle étoile s'agit-il ? Plusieurs astronomes ont essayé de fournir une réponse, mais la plupart du temps sans tenir compte de la signification apocalyptique de la pièce. L'étoile de l'épiphanie de Hamlet est la nouvelle étoile très brillante aperçue à l'ouest de l'étoile polaire en novembre 1572 par l'astronome danois Tycho Brahé (dont le père possédait le château d'Elseneur).

Cet événement est l'événement astronomique le plus important de l'histoire de l'Occident moderne. Il a part aux bouleversements ultérieurs de science en Occident. Non seulement Tycho (1546-1601), qui commenta l'apparition de l'étoile en détail, mais quelques autres savants en firent l'observation, dont John Dee (1527-1609), alchimiste, théologien, astrologue et conseiller de la puissante reine Elisabeth Ire. Rien d'étonnant à ce que les savants de la Renaissance, pour qui la vérité était d'ordre cosmologique, et non anthropologique comme aujourd'hui, aient accordé toute leur attention à ce phénomène astronomique extraordinaire.

Aussi surprenant que cela puisse paraître aujourd'hui, l'astrologue John Dee, au cours de séances de spiritisme, tenta de dialoguer les anges afin de leur réclamer assistance (cf. "Liber Mysteriorum Primus", 1582-83). En effet, Dee était parvenu au stade où ses expériences chimiques, faute de résultats probants, le décevaient. Mais ces pratiques sont-elles si étonnantes, compte tenu de la foi persistante dans la psychanalyse ou la statistique comme dans des sciences véritables, plusieurs siècles plus tard ? De même certains rituels de loges maçonniques, encore en activité, peuvent sembler aussi ridicules que les séances de spiritisme de John Dee. Mais surtout, le changement de représentation du cosmos joue bien un rôle de charnière entre la fin du XVIe siècle et notre époque "ultime".

Comme tout récit mythologique, qu'il s'agisse du conte de la Genèse ou bien des travaux d'Hercule, "Hamlet" a un sens caché. L'auteur a semé des indices à l'attention des personnes instruites, afin de les mener, par-delà l'apparence du drame, au sens tragique plus profond de la pièce.

On reconnaît les grandes caractéristiques du projet apocalyptique de rénovation de la science de Francis Bacon (1561-1626) dans la trame de "Hamlet", ainsi que son mépris chrétien de la société. F. Bacon a placé son entreprise de rénovation de la science sous l'égide du prophète Daniel ("Novum Organum"). D'ailleurs le point de vue scientifique discrédite le point de vue social, selon Bacon comme selon Hamlet. La société peut s'accommoder de vérités relatives, mais non d'une vérité supérieure, explique en substance Bacon, plaçant ainsi le savant authentique dans une situation délicate, semblable à celle des prophètes qui sont une pierre d'achoppement pour les affaires des hommes (Hamlet revendique comme Bacon une "âme de prophète").

Mais poursuivons sur le terrain de l'astronomie et de la cosmologie, en évoquant la cosmologie chrétienne mentionnée dans l'apocalypse de Jean, à laquelle on peut relier l'épiphanie prise par Shakespeare pour thème principal de sa pièce.

"Un autre signe parut encore dans le ciel : tout à coup on vit un grand dragon rouge, ayant sept têtes et dix cornes, et sur ses têtes, sept diadèmes ; de sa queue, il entraînait le tiers des étoiles du ciel, et il les jeta sur la terre." (Apocalypse, XII,3)

La grande constellation "circumpolaire" du dragon, qui se dresse contre l'épouse de Jésus-Christ (l'Eglise des saints), et l'affrontera jusqu'à perdre sa place dans les cieux, est le serpent ancien appelé diable et Satan. Cette constellation observable de l'hémisphère nord est proche de Cassiopée, autre constellation où l'étoile très brillante observée en 1572 apparut. La vision divine précise : "Michel et ses anges combattaient contre le dragon". Ange ou démon, Hamlet tranche en faveur de l'ange, dont l'apparence de guerrier s'explique ainsi.

Le "Christ de la fin des temps" revêt lui aussi, comme l'archange Michel, l'apparence d'un guerrier, assumant le combat spirituel contre les rois et les nations alliées avec la bête : "Puis je vis le ciel ouvert, et il parut un cheval blanc ; celui qui le montait s'appelle Fidèle et Véritable ; il juge et combat avec justice. (...) De sa bouche sortait un glaive à deux tranchants, pour en frapper les nations (...)" (Ap. XIX, 11-16)

Fait non négligeable quand on sait que F. Bacon avait pris pour emblème de son combat le casque d'Athéna, l'affrontement décrit dans la mythologie chrétienne réitère celui qui opposa la déesse vierge de la sagesse Athéna au dragon dans la tragédie grecque (Ladon, gardien du Jardin des Hespérides, situé en Occident).

Rien de moins anodin pour un astronome, par conséquent, que la position dans le ciel de la nouvelle étoile de Tycho. Le discrédit de la mythologie dans la culture moderne est lui aussi sans aucun doute lié à la conception héliocentrique copernicienne. De sorte que la philosophie, la spiritualité si particulière incarnée par Hamlet, Shakespeare la sait condamnée pour un laps de temps - cela explique la mort du héros à la fin de la pièce.

Par un autre indice, Shakespeare nous ramène à la région du ciel où se joue le dernier acte de l'histoire. A l'acte III, scène 2, un dialogue entre Polonius et Hamlet interpelle le connaisseur de symboles mythologiques :

- Hamlet : Voyez-vous ce nuage [cloud] là-haut, qui a presque la forme d'un chameau ?

- Polonius : Par la messe, c'est vrai, tout à fait pareil à un chameau.

- Hamlet : Je crois bien qu'il ressemble à une belette [weasel].

- Polonius : Il a le dos d'une belette.

- Hamlet : Ou à une baleine [whale].

- Polonius : Beaucoup à une baleine.

En effet, Cassiopée est une constellation de la voie lactée (qui ressemble à une masse nuageuse), englobant la constellation dite du "chameau" dans la mythologie arabe (Al Sanam al Nakah/Beta Cassiopeia). En outre, Cassiopée, est reconnaissable à sa forme de M, ou bien de W si on la regarde dans l'autre sens. Baleine et belette commencent en anglais par un W, et un sens péjoratif est attaché à ces deux animaux. La baleine a le sens de léviathan ou de nation ; quant à la belette, elle est symbole de ruse ; la prostituée de l'apocalypse n'est pas loin (ni la "Dark Lady" des "Sonnets").

On relève en outre trois détails à propos de Polonius. Outre la loi de son intérêt, ce conseiller très spécial ne suit aucune doctrine constante. Il ne saisit pas l'allusion à la voie lactée. Il croit dans la messe, sur laquelle il jure, en cela représentant typique du monachisme médiéval (sur lequel Shakespeare jette le discrédit tout au long de son oeuvre). Toute l'alchimie de l'art moderne "post-apocalyptique" se retrouve d'ailleurs concentré dans la mystagogie de la messe romaine, au pouvoir hallucinogène.

(A SUIVRE)

Théorie du complot

2015-08-24T14:49:08+02:00

"Hamlet" ou la théorie du complot : en cette matière subtile, Shakespeare est encore précurseur.

Pourquoi la science des uns est le complot des autres, le Danemark complotant contre Hamlet, et Hamlet complotant contre le Danemark, et encore pourquoi la liberté implique un choix difficile ? Shakespeare nous le dit.

Un indice, si vous le voulez bien : dans le nouveau testament il est question d'un "complot de pharisiens et de veuves", et dans "Hamlet" il y a bien une veuve, Gertrude, et un pharisien, Polonius.

Bacon notre Shakespeare

2015-08-23T02:01:59+02:00

Peter D. Usher, astronome à l'université de Pennsylvanie, est l'auteur d'une thèse selon laquelle "Hamlet" aurait été rédigé pour célébrer la "révolution copernicienne", c'est-à-dire l'invention par Nicolas Copernic (1473-1543) du système héliocentrique. J'utilise ici volontairement le terme ambigu d'"invention", car l'héliocentrisme n'est pas une idée originale de Copernic, mais fut postulée dès l'Antiquité ; de plus l'héliocentrisme demeure pour certains savants mathématiciens modernes (H. Poincaré) une simple "méthode de calcul".

La thèse de Peter Usher a le mérite de remarquer ce que beaucoup de soi-disant spécialistes de Shakespeare (quelle université n'a pas le sien ?) ne remarquent pas : l'arrière-plan cosmologique de "Hamlet". Il n'y a rien d'étonnant à cela ; en effet le héros de la pièce, dans une tirade restée célèbre entre toutes, se demande si la vie vaut vraiment d'être vécue ? Or cette question est centrale en philosophie, et la philosophie proche parente de l'astronomie depuis l'Antiquité.

Les allusions à l'astronomie sont en effet nombreuses dans "Hamlet", parmi lesquelles on peut citer cette coïncidence que le château d'Elseneur où est située la tragédie, alors au Danemark, était la propriété du père du célèbre astronome Tycho Brahé, dont la renommée dépassa celle de Copernic. Tycho Brahé étudia à Wittenberg (ville d'Allemagne célèbre grâce au théologien luthérien, mais aussi homme de lettres et astronome, P. Mélanchton). Mais ici il faut préciser que Tycho Brahé fut un ferme défenseur de la conception géocentrique de l'univers (tout comme Luther et Mélanchton). C'est même le conservatisme de Tycho Brahé en cette matière qui lui vaut une moindre renommée aujourd'hui, en comparaison de N. Copernic ou G. Galilée (promoteur ultérieur de l'héliocentrisme).

Autre élément astronomique significatif de la pièce : le spectre qui apparaît à Hamlet est une étoile (cela n'apparaît pas dans toutes les traductions françaises) ; autrement dit, Shakespeare met en scène une épiphanie. Aucun historien de la science n'ignore les réactions que pouvaient déclencher à l'époque de la Renaissance dans le monde savant la découverte d'une nouvelle étoile.

Encore faut-il préciser que la tragédie est le "genre littéraire scientifique" par excellence, et diffère en cela du genre dramatique en vogue ultérieurement en Occident. De la même manière que le cinéma transforme en divertissement certaines théories scientifiques modernes, de nombreux mythes antiques illustrent une conception scientifique du monde.

Volontairement ou non, l'astronome P. Usher ne fait que répéter une thèse "baconienne"* plus ancienne, dont il tire la conclusion inverse. Les Baconiens soulignent aussi les multiples références de "Hamlet" à l'astronomie, aux implications opposées des thèses héliocentrique et géocentrique. Mais les Baconiens ajoutent qu'une caractéristique de la science de Francis Bacon est d'appuyer la thèse géocentrique, d'incliner par conséquent sur ce point du côté de Tycho Brahé. Non seulement F. Bacon dans son "Novum Organum" s'oppose au système héliocentrique, mais fournit une preuve expérimentale dissuadant de se fier à la perception de la lumière des étoiles pour le calcul des distances interplanétaires. Il s'oppose donc non seulement à Copernic, mais dans son ensemble à ce qui sera qualifié bien longtemps après Copernic de "révolution copernicienne".

On trouve dans le corpus philosophique et scientifique de Francis Bacon bien des raisons d'écrire une pièce sur le thème important de la discorde entre la science et la politique, mais surtout la thèse de P. Usher se heurte à une pierre d'achoppement de taille et qui "saute" aux yeux. Si "Hamlet" est fait pour défendre N. Copernic et son nouveau système héliocentrique, comment se fait-il que le personnage auquel le héros de la pièce se montre le plus hostile se nomme "Polonius". Comment ne pas remarquer que Copernic, d'entre tous les Polonais est le plus fameux ? Comment ne pas le remarquer quand on est persuadé de l'arrière-plan astronomique de la pièce ?

*Les "Baconiens" prétendent que Shakespeare n'est que le prête-nom de Francis Bacon Verulam.

Dieu et la Science

2015-08-12T17:26:23+02:00

L'effort accompli par Francis Bacon Verulam pour promouvoir et contribuer au progrès de la science est l'oeuvre la plus admirable, impliquant le détachement de soi et faisant croire ainsi à l'éternité (car les hommes dont l'espoir n'est pas égoïste sont très rares).

A ceux qui sont persuadés que l'éternité n'est l'affaire que de rêveurs ou d'artistes un peu fous, on proposera le contre-exemple de Francis Bacon.

On voudrait ignorer Francis Bacon en France ; on voudrait surtout ignorer que c'est un savant chrétien. On a inventé pour cela une histoire de la science "laïque", risible sur le plan historique. Cependant il est difficile de censurer complètement Bacon, car sa révolution ou sa restauration scientifique a marqué les esprits. De très nombreux principes énoncés par Bacon comme devant permettre à la science de sortir de l'obscurantisme médiéval sont en effet devenus presque des dogmes aujourd'hui (ce qui ne signifie pas qu'ils soient largement appliqués).

D'une part on peut qualifier Bacon de "père de la science moderne" ; mais d'autre part c'est impossible, en raison de la foi chrétienne de ce savant (qu'il est difficile de faire passer pour une simple effet de la mode de son temps), mais aussi parce que Bacon a réfuté certaines des grandes lois qui font consensus aujourd'hui en astronomie (B. n'accorde pas aux mathématiques/géométrie algébrique le pouvoir de rendre compte de manière complète des grands mouvements cosmiques.)

La science de Bacon est aussi "énigmatique" que le théâtre de Shakespeare. Il faut dire que la science joue désormais un rôle social comparable à la théologie autrefois ; peu de monde s'avise aujourd'hui du caractère extra-scientifique des sciences dites "sociales". L'expression en vogue de "science dure", dépourvue de signification, suffit à elle seule à décrire le désordre qui règne dans la méthode scientifique aujourd'hui. Bien des ouvrages scientifiques ont le même aspect de prose impénétrable que les sommes théologiques au moyen-âge.

Or, de la métamorphose de "l'enjeu religieux" en "enjeu scientifique", bien que ce dernier a parfois des "accents baconiens", Bacon n'est en rien responsable. Promotion de la science, le "Novum Organum" n'est en rien promotion de la technocratie, c'est-à-dire de l'usage religieux de la science par les élites politiques occidentales.

"Notre première raison d'espérer doit être recherchée en Dieu ; car cette entreprise [de rénovation de la science], par le caractère éminent de bonté qu'elle porte en elle, est manifestement inspirée par Dieu qui est l'auteur du bien et le père des lumières. Dans les opérations divines, les plus petits commencements mènent de façon certaine à leur fin. Et ce qu'on dit des choses spirituelles, que le Royaume de Dieu arrive sans qu'on l'observe [Luc, XVII-20], se produit aussi dans les ouvrages majeurs de la Providence ; tout vient paisiblement, sans bruit ni tumulte, et la chose est accomplie avant que les hommes n'aient pris conscience et remarqué qu'elle était en cours. Et il ne faut pas oublier la prophétie de Daniel, sur les derniers temps du monde : beaucoup voyagerons en tous sens et la science se multipliera (...)"

"Novum Organum", livre I, aphorisme 93

La dimension eschatologique, de révélation ultime, de la révolution scientifique voulue par Bacon apparaît dans cet aphorisme ; on peut d'ailleurs penser que le livre de Daniel fournit en partie la clef du "Hamlet" de Shakespeare, pièce que la science universitaire dit "énigmatique".

Dans "Hamlet", Shakespeare nous montre le sort réservé à un prophète par les autorités d'un pays dont il est en principe le prince - un prince à qui ces autorités auraient dû se soumettre, mais ne l'ont pas fait (Claudius incarne le pouvoir politique, Gertrude l'institution ecclésiastique, Polonius-Copernic le pouvoir scientifique).

Bien des indices dans le "Novum Organum" laissent penser que Bacon n'était pas dupe de l'usage qui serait fait par les élites savantes de son oeuvre de restauration scientifique. En premier lieu parce que, s'il affirme l'aspiration divine de l'homme à la science, à travers sa condamnation de l'idolâtrie ce savant décrit le penchant contradictoire de l'homme au divertissement et à l'ignorance, sur lequel les pouvoirs publics s'appuient, non seulement suivant l'exemple de la Rome antique, mais bien au-delà de ce régime décadent.

Dans la Matrice

2014-06-27T15:19:20+02:00

Tout le monde connaît cette façon moderne de classer les études scolaires en "études scientifiques" d'une part et "études littéraires" d'autre part. Eh bien cette distinction est strictement moderne, c'est-à-dire qu'elle n'a aucun sens, ni scientifique, ni littéraire, ni même historique. Ce clivage traduit seulement un préjugé moderne. La réforme des études scolaires et universitaires n'aura jamais lieu, car elle requiert la reconnaissance préalable de la fonction religieuse remplie par le système scolaire et universitaire moderne, et que cette fonction dépasse largement le but scientifique officiel.

L'assimilation de la technique à la science est d'abord le fait de l'université et des universitaires. La technocratie ne peut pas se remettre en cause elle-même. Les ouvrages de Hannah Arendt sont sans doute significatifs du maximum d'esprit critique dont un représentant de la technocratie peut faire preuve. George Orwell dépasse ce niveau maximum en une phrase, lorsqu'il indique que les intellectuels sont les personnes qui ont le plus de goût pour le totalitarisme. De fait, le cinéma, qui est l'art le plus totalitaire, est entièrement justifié comme un art selon un raisonnement intellectuel. La dimension rhétorique du totalitarisme convient aussi parfaitement aux intellectuels et explique que nombre de poètes modernes se soient compromis avec les pires régimes.

Bien que tardive, la philosophie des Lumières elle-même ne correspond pas à ce clivage. Cela n'a pas de sens de dire les ouvrages de Voltaire plutôt "littéraires" ou plutôt "scientifiques".

Le rapprochement par Francis Bacon Verulam de la science juridique et de la géométrie algébrique est beaucoup plus perspicace et utile du triple point de vue de l'histoire, de la science et de la politique. Soit dit en passant, il ne peut y avoir d'histoire de la science véritable, domaine où l'université moderne et la technocratie pèchent de la manière la plus flagrante, sans examen approfondi du propos de Francis Bacon. Grâce à Bacon, on sait ainsi que l'astronomie qui repose sur des modèles algébriques est nécessairement une astronomie subjective. L'univers est en proie à des métamorphoses successives à partir de son origine première, nous dit l'université. A moins que ce ne soit l'astronomie moderne qui soit une rhétorique en constante évolution ; non l'objet des études scientifiques, mais l'instrument de prédilection utilisé pour ces études.

A propos de la pièce "Hamlet", écrite par Bacon et signée "Shakespeare" : les lecteurs les moins observateurs observent son arrière-plan astronomique pour plusieurs raisons. Non seulement Hamlet parle aux étoiles, mais le spectre son père est lui-même une sorte d'ange ou "d'Epiphane", c'est-à-dire une divinité se manifestant aux hommes. C'est un phénomène astral, puisqu'il se confond avec un étoile brillante. En outre le château d'Elseneur (Elsinborg) au Danemark fut la résidence d'un des astronomes les plus célèbres de l'Occident, Tycho Brahé, tenant de la théorie géocentrique, et auteur de calculs de positions d'étoiles non moins précis que ceux de Copernic, promoteur plus ou moins volontaire de la thèse héliocentrique. Polonius est de surcroît le pseudonyme transparent de ce dernier.

S'il n'est pas le premier à témoigner dans ce sens, nul n'est mieux conscient que Francis Bacon de l'enjeu de la science pour l'homme. En ce sens, Bacon pourrait passer pour moderne, puisque l'antienne du progrès et de la science est une antienne que l'on entend tous les jours ou presque. Mais Bacon n'est pas moderne dans la mesure où sa science offre peu de points de correspondance avec la science actuelle, et peut-être plus encore parce que Bacon indique que l'homme est assez largement réfractaire à la science, et beaucoup plus porté à l'invention technique, domaine où il n'y a pas de progrès véritable. Bacon montre en quelque sorte que l'idée de progrès, si elle n'est pas liée à la métaphysique ou aux choses surnaturelles, n'a aucun sens.

Bacon est conscient de l'enjeu majeur de la science, et des implications particulières de l'astronomie copernicienne dans le domaine moral ou politique (cf. "Novum Organum"). Il y a tout lieu de croire que Shakespeare exprime à travers "Hamlet" une hostilité radicale à la science copernicienne, et la vision commune du monde et de l'univers qui en découle -ou en découlera, pour être plus exact, car Copernic n'a pas manifesté une grande maîtrise de sa science et son déroulement ultérieur. On peut dire que la science de Copernic est un préalable au développement ultérieur de l'anthropologie, c'est-à-dire d'un courant scientifique qui a tendance à rapporter les différentes sciences à l'homme. Le seul profit qu'il y a à mettre en équation l'univers ou à en proposer des modèles mathématiques est, comme la cartographie de la terre, un profit pour l'homme, qui d'ailleurs de ce fait peut se sentir maître de l'univers et se bercer de cette illusion. On voit bien tout ce qui peut heurter un esprit scientifique dans cette tournure d'esprit moderne. Ce n'est pas parce que la métaphysique n'est pour l'humanité d'aucun profit, que l'on ne peut en déduire aucune loi morale ou politique, que la métaphysique n'est pas scientifique.

"Hamlet" est donc une sorte de "Da Vinci Code", à ce détail près que le "Da Vinci Code" entretient un certain nombre de légendes qui courent à propos des rapports de l'Eglise catholique romaine et de la science moderne. L'influence de l'Eglise romaine sur la science moderne est, notamment en France, largement sous-évaluée.

Un universitaire contemporain se demande pourquoi Francis Bacon a tant fait l'éloge de la mythologie et des mythes anciens (en tant que réceptacles durables de la science), mais n'a pas lui-même écrit de fables ou de mythes. On ne peut manquer d'observer que Shakespeare est le seul tragédien de l'ère moderne, et que ses tragédies n'ont pas le caractère "dionysiaque" que Nitche prête abusivement à la tragédie antique. Les tragédies de Shakespeare sont "historiques" - et par conséquent métaphysiques puisque l'histoire n'est pas une science anthropologique mais issues des prophéties juives de l'antiquité.

Mon frère, je contemple ton visage

2014-06-14T10:59:00+02:00

J'assiste à des débats. J'entends ces expressions : « Dans nos sociétés occidentales riches et confortables » ; « le français moyen », et d'autres encore, qui reviennent à tous les coins de phrases.

A Beaubourg au cours d'un débat, j'entendis avec ferveur un homme prononcer cette phrase : le Français moyen n'existe pas.

Le Français moyen n'existe pas, pas plus que la fameuse ménagère de moins de cinquante ans à laquelle se réfèrent les programmateurs télévisuels et les chefs de rayon, qui est censée regarder les programmes de télévisions stupides et mettre tel type de produits dans son chariot au supermarché. Non, elle n'existe pas non plus.

Ces expressions visent à nous faire croire que face à un monde exaltant qui n'appartient qu'à quelques uns, nous, nous ne sommes pas de la même étoffe ; nous ne sommes que de misérables individus sans personnalité, des foules abruties par le confort et la facilité de vivre.

L'avilissement des êtres qui constituent l'humanité commence par la définition qu'on en donne : le Français moyen, la ménagère de cinquante ans. Ces êtres, dont le cœur palpite sur cette terre et dont on croit pouvoir reconstituer le portrait d'après des statistiques de l'Insee. Pourtant, « un homme dans un fichier est déjà un homme mort », nous a rappelé Ernst von Salomon. Inutile de parler donc des français moyens et des ménagères de cinquante ans : ce sont des cadavres, puisque vous en avez dressé des portraits robots.

En fait, ils n'ont jamais existé.

De même que chacun d'entre nous a un visage unique, chacun d'entre nous a une histoire unique. Personne n'est « lambda ».

Mon visage, mon histoire, je dois les porter avec panache et les défendre face aux criminels de guerre qui ne font pas couler le sang, mais qui cadavérisent les êtres en les réifiant.

A la manière dont nous traitons les autres animaux, ces êtres dont nous ne reconnaissons pas les visages ni les voix, la pensée administrative, publicitaire, journalistique, réifie les êtres humains pour mieux les utiliser ou les rabaisser.

Ethniciser les uns à outrance (pour le commentateur bavard du monde, il n'y a pas de Masaï lambda, ni d'Inuit lambda, car on regarde un Masaï ou un Inuit comme des spécimens de leur ethnie rare avant tout), généraliser les autres à outrance (la ménagère, le français moyen), participe de la même réification de l'être humain. La tactique consiste à lui ôter tout ce qu'il choisit d'être lui même pour le réduire à ce que l'on veut voir chez lui : un cas rare et très intéressant dans le cas d'un Masaï, une entité reproduite par millions dans le cas du Français.

Il n'y a donc pas de Français lambda ou moyen, qui serait blanc, vivrait dans le confort, ne présenterait aucun intérêt, par millions d'exemplaire en notre contrée. Il n'y en a pas un seul. Cette personne n'existe pas.

Ces expressions (français moyen, ménagère de cinquante ans, nos sociétés occidentales riches et confortables) visent encore à faire du citoyen français - ou européen - un homme sans histoire, qui n'a plus qu'à vivre sa vie fade tandis que le reste du monde souffre et agit dans la grandeur conflictuelle de la guerre et de la lutte pour la liberté. Nés dans la paix, la liberté et le confort, nous ne serions que des spectateurs avilis d'un monde plus courageux que nous.

Ce Français moyen, n'existant pas, ne peut donc pas vivre « dans nos sociétés occidentales riches et confortables ». Je sais que je m'expose au moralisme si je refuse l'idée que je vis dans une société occidentale riche et confortable : on va me mettre sous les yeux les pendus et les lapidées de l'Islam, les victimes d'exaction de toute la planète, les paysans qui cassent la rocaille à coup de pioche traditionnelle dans les hautes montagnes des Andes ou ceux qui portent de lourds sacs sur le dos dans les confins de l'Asie.

Pourtant, ma vérité est la suivante : depuis ma naissance, j'arpente des trottoirs sur lesquels, la nuit, dorment de nombreuses personnes, seules ou en petits groupes, aux portes d'immeubles grands, remplis d'appartements disponibles mais fermés à clef.

Nos prisons sont remplies de prisonniers, dont un certain nombre sont innocents et un grand nombre n'a tué ni violé personne.

Nos écoles détruisent inlassablement les rêves des enfants qui y passent leurs journées et ne leur apportent, en échange de cette effraction cérébrale, que bien peu de savoirs ou de sagesse.

Nous n'avons pas la liberté d'habiter comme nous le voulons, car cela coûte trop cher ; ni de travailler comme nous le voulons, car le monde du travail et du commerce est entièrement régis par des lois liberticides.

Les mieux lotis d'entre nous payent cher le confort assimilé aux « sociétés occidentales riches et confortables ». Mais ils ne sont pas la majorité des gens. La majorité des gens sait que la vie peut sombrer dans le cauchemar d'un jour à l'autre.

Tamponner le front de millions de personnes de l'infamant adjectif « moyen », qui définit leur identité par l'absence d'élément remarquable ou intéressant, qualifier leur vie harassante de « confortable », c'est affirmer tranquillement le sadisme du Salariat qui mange le temps et la liberté intérieure des participants, c'est valider la hiérarchie des trois ordres, certes mouvants (cadres, employés, ouvriers, avec la cour des grands qui domine le tout et la horde des hères qui sert de repoussoir), et c'est, enfin, organiser la guerre entre les masses de gens supposés moyens et baignés de confort contre ceux qu'on caractérise, au contraire, à outrance : l'ethnique, le migrant, qui ont, eux, l'un une identité, l'autre une aventure.

C'est encore imposer l'idée que la vie de citoyen dans un pays dit "occidental" (bien qu'on soit toujours à l'Occident et à l'Orient de quelque chose) se paye par la perte de l'identité. Le Masaï est censé être plus ethnique que le Français ; le Migrant, tout fluctuant qu'il soit, est représenté par sa caractéristique, tandis que le « Moyen » n'a plus d'histoire, plus de langue, plus de nom, il n'est que l'individu appartenant à une masse, parlant une langue de masse, pourvu d'un nom commun, trop commun.

Il n'est pourtant pas d'être humain qui ait plus d'identité ou d'histoire qu'un autre, pas de langue humaine qui reflète une expérience plus intime que les autres langues, et la grande masse des corps n'est qu'une illusion : chaque être humain né sur cette terre est une histoire sacrée, pour reprendre l'expression de Jean Vanier.

Reprendre son pouvoir personnel d'être humain, c'est réapprendre à dévisager, dans le miroir, les reflets uniques de ce que nous sommes. Tous, nous avons des caractéristiques ethniques, linguistiques, corporelles, certes ; mais, et c'est ce qui fait peur aux usagers des expressions impersonnelles et des fichiers taxinomiques, tous, nous un avons un regard à porter sur notre propre visage. C'est ce même regard qui se portera sur le visage de l'autre.

L'être humain capable de se considérer comme un homme, une femme de valeur, ne retirera jamais à autrui une once d'existence. La considération que l'on accorde à son âme est le fondement de la liberté que l'on sera capable de donner aux autres êtres.

La loyauté commence par la reconnaissance de l'existence d'un être. Regarde-toi. Regarde-moi. Et plus tu apprendras à voir en toi un homme libre, un homme-livre contenant une histoire-épopée, et en l'autre, un frère, c'est à dire un autre homme libre, un autre homme-livre, plus tu seras capable de déceler, dans les gueules des animaux, des visages distincts, et dans leurs grognements, une langue proche de celle que tu parles au fond de ton âme.

Il n'est ni masses d'individus baignés dans le confort dans un Nord lambda et démocratique ("Nous détruisons des pays pour leur apporter la démocratie. La démocratie est devenue une religion", dit Tim Willocks), ni pauvres gens infiniment caractéristiques, miséreux et généreux dans un Sud ethnique et barbare. Nous peuplons un monde sauvage que nous ne comprenons pas et nous sommes sûrement une bande bigarrée de salauds et de héros. Mais chaque homme est une histoire sacrée et l'apprentissage de la lecture commence dans la reconnaissance des visages, et de leurs secrets inviolés.

à lire sur AlmaSoror : Identité (appartenance)

Pierre Bergounioux, Obazine

2014-03-02T05:00:00+01:00

Lorsqu'il m'a pris fantaisie de chercher, à la bibliothèque municipale de la sous-préfecture natale, les livres qui se rapporteraient à la contrée à ses habitants et, pourquoi pas, à la bibliothèque elle-même, qui était un endroit très étrange, je ne les ai pas trouvés. J'ai supposé que des titres trompeurs, comme Le Rouge et le noir, par exemple, en dissimulaient le contenu effectif ou que j'avais mal cherché. C'est plus tard, à la réflexion, que j'ai compris. Ils étaient restés dans l'encrier.

L'expérience de la lecture présentait, pour ce qui nous concernait, un caractère essentiellement contradictoire et, par suite, très déconcertant. Les livres parlaient invariablement d'endroits où l'on n'avait jamais mis les pieds, de gens différents avec d'autres vues, un autre langage tandis qu'il n'y était jamais fait mention des lieux familiers, de leurs occupants.

Ou bien les personnages n'avaient d'existence que sur le papier ou bien ils avaient un répondant palpable quelque part, au loin, et c'est pour cette raison que l'univers exigu, terne, somnolent qui nous était alloué, n'apparaissait jamais dans l'espace sacralisé compris entre les plats de couverture des ouvrages imprimés. Aux complications du romanesque, qu'on finit par débrouiller, s'ajoutait une incertitude irréductible, qui était de savoir si les ambitions, les procédés, les réflexions que l'amour prêtait aux protagonistes du récit étaient le fruit de sa seule imagination ou s'ils étaient gagés sur une réalité aussi tangible que la nôtre. Auquel cas, pour parodier amèrement Hamlet, il y avait infiniment plus de choses au ciel et sur la terre que dans toute notre philosophie.

Pierre Bergounioux, Obazine, Le lieu de l'archive, supplément à la lettre de l'IMEC, 2013, p. 10-11.

L'Occident sucre les fraises

2013-06-18T10:54:00+02:00

Le but de l’art occidental est d’empêcher l’apocalypse. Ainsi ne peut-il simplement exalter la vie et la beauté, l'imitation de la nature, comme les civilisations antiques.

Mais l’art occidental ne peut que retarder l’apocalypse. Fortinbras, ton heure vient.

Andreï Tarkovski. Le XXe siècle et l’artiste 1/2

2013-05-09T22:47:00+02:00

En 1984, dans le cadre du festival de Saint-James, une rétrospective des films de Tarkovski fut organisée. Dans une église de Londres, il prononça son Discours sur l’Apocalypse. Devant les spectateurs du festival, il intervint aussi sur le thème « La création d’un film et la responsabilité de l’artiste ».

Première rencontre

Aujourd’hui, il n’y aura pas de film, aujourd’hui nous allons simplement discuter. Et je commencerai – avant que vous me posiez des questions – par dire que je ne sais pas ce que nous deviendrions, nous les artistes, si nous étions totalement libres. Nous serions pareils à des poissons des profondeurs tirés à la surface. J’ai fait il y a quelque temps un film sur Roublev, qui était un artiste russe génial. Aujourd’hui, à notre époque, il est tout à fait impossible de croire qu’il travaillait dans le cadre extrêmement sévère des canons religieux, qui l’obligeaient à peindre selon ce qu’on appelait les podlinniki (modèles originaux). C’est-à-dire que pour chaque icône, il existait des règles précises, et il était absolument impossible de les transgresser dans le sens formel de la composition et de la couleur. Il est incroyable qu’en dépit de cela, il soit devenu un génie, à la différence de ses prédécesseurs. La liberté est une chose très étrange.

J’ai travaillé une année entière en Italie – là, la liberté se manifeste par le fait qu’on tire sur les gens ; les tireurs vont en prison, mais en sortent très rapidement, parce qu’il existe des millions de moyens de les défendre et seulement un moyen de les punir. Je ne suis pas pour des méthodes draconiennes, je veux seulement dire que pour être libre, il faut simplement l’être. Nul besoin de demander la permission. C’est très simple. Néanmoins, nous ne savons pas être libres. Parce que les gens les plus authentiquement libres sont ceux qui n’exigent rien de la vie. Ils exigent beaucoup d’eux-mêmes. Ils s’imposent d’immenses exigences, à eux-mêmes, et pas à leur entourage. Je ne voudrais pas que vous me compreniez de travers, il est question ici de liberté intérieure, au sens moral du mot. Je n’ai pas l’intention de polémiquer sur la démocratie anglaise traditionnelle ou l’anarchie, je parle de cette liberté dont disposaient de tout temps les gens qui se sacrifièrent à l’époque et à la société dans lesquelles ils vivaient.

Je me suis attardé sur ce point parce que, comme je l’avais déjà remarqué après avoir terminé mon dernier film [Nostalghia], j’ai toujours voulu représenter des gens intérieurement libres. Bien qu’ils soient entourés par des gens non libres. On dit souvent : il faut être fort. Bien qu’absolument personne ne comprenne ce que veut dire être fort… J’aimerais voir un homme fort être faible au sens courant du mot. Dans Stalker, je voulais montrer justement ce type d’homme dans le caractère du héros. Il est très faible, mais il possède une qualité qui le rend invincible, c’est la foi. Il croit en son devoir de servir les gens. Et il devient invincible. Parler du fait que l’homme peut mourir et ainsi se perdre, c’est une position, vous le comprenez vous-mêmes, dénuée de fondements. De mon point de vue, nous faisons notre métier non pas tant pour convaincre de notre droit à raconter ce que nous racontons que pour démontrer notre volonté de servir. Je suis étonné qu’il y ait des artistes qui pensent qu’ils ont été formés pour eux-mêmes. Ce n’est pas ainsi ; le temps nous forme, les gens parmi lesquels nous vivons nous forment. Et si nous réussissons quelque chose, ce n’est que parce que vous en avez besoin. Et plus nous la réussissons, plus vous avez besoin que nous exprimions cela. Il en découle naturellement qu’en principe nous ne vainquons jamais, ce sont les autres qui vainquent. C’est toujours nous qui perdons.

Voilà, je voulais dire ces quelques mots avant que vous commenciez à me poser vos questions. Je voudrais que notre rencontre soit plus une discussion qu’un discours. Parce que je ne sais pas prononcer des discours.

Je ne me représente pas ma vie comme étant tellement libre que je puisse faire ce que je veux. Il me semble que je dois faire ce qui est le plus important, le plus nécessaire – dans la mesure où je peux en juger. Rester le même est le seul moyen de communication avec vous et avec tous les spectateurs. C’est le seul moyen de conserver ma dignité et la vôtre. Il est impossible de communiquer sur une autre base. Bien sûr, au cinéma, c’est très difficile, puisque soixante-quinze, quatre-vingts pourcents des spectateurs considèrent qu’on doit les divertir. Il est vrai qu’on ne comprend pas pourquoi. Néanmoins, c’est ainsi, et de cela dépend la somme d’argent que l’on nous donne pour nos prochaines mises en scènes. On se retrouve en quelque sorte entre deux chaises : d’un côté, on doit être soi-même, de l’autre, il faut au moins compenser les dépenses du producteur, du distributeur, pour que quelqu’un veuille bien nous faire confiance la prochaine fois. Vous en conviendrez, la situation est assez sombre. En plus, nous avons à tel point cessé de respecter ces soixante-quinze pourcents de spectateurs que nous sommes prêts à les divertir. Mais il faudrait être un peu patient et convaincre ces soixante-quinze pourcents que personne ne va les divertir. Ils s’y feront très vite. (rire). Mais malheureusement tous les réalisateurs ne pensent pas comme moi. Imaginez une seconde que l’on s’entende tous pour arrêter de divertir le public. Et si nous ne disparaissons pas, nous vaincrons. Nous saurons remanier ces soixante-quinze pourcents.

Je sais que ceux qui se trouvent aujourd’hui dans la salle, à l’exception de quelques-uns, il y en a, je le sens (rire), appartiennent aux vingt-cinq pourcents. Il est facile de parler avec vous. Mais il est effrayant de rencontrer un auditoire de gens qui veulent voir dans le cinéma un divertissement. Il m’est arrivé de me retrouver dans ce type de situation. J’ai été longtemps malade après cela (rire). Mais aujourd’hui, c’est pour moi une soirée heureuse, il y a ici un réalisateur anglais remarquable, j’ai depuis longtemps l’habitude de respecter ce réalisateur, sans parler du respect que je porte à mon distributeur. Bien que je doive dire que je suis extrêmement optimiste quant à la distribution de mes films, parce que cela fait longtemps que je résiste et laisse le spectateur sans divertissement. Je pense que si les gens vont voir mon film, ils savent déjà où ils vont. En tout cas, je vous remercie d’être venus, et j’attends à présent vos questions. Parce qu’elles me donneront sûrement l’opportunité d’aborder des choses plus intéressantes que celles que je viens de dire (rire).

— Quel est le but du cinéma, si ce n’est pas le divertissement ?

— Je vais être bref. Comme on dit, la concision est la sœur du talent. Le cinéma est-il un art ou pas ?

— Oui.

— L’art n’a jamais eu pour but le divertissement. Dans quelques cas, paradoxaux… Matisse par exemple a déclaré qu’il était comme un divan moelleux. Mais je pense qu’il faisait le pitre et voulait tromper ceux qui avaient l’intention d’acheter ses tableaux. Si le cinéma est un art, alors, comme pour tout art, il a d’autres fins. Lesquelles ? Exprimer, c’est-à-dire expliquer à soi-même et à tout notre entourage pour quoi l’homme vit. Quel est le sens de la vie. Expliquer la vie, la cause de son apparition sur la terre… Quel sinistre silence… (rire).

— Dans quelle mesure Le Miroir était expérimental du point de vue du montage ?

— Vous savez, je n’avais pas pour but de faire une expérience. Le cinéma n’est pas une science, et nous ne pouvons pas nous permettre de faire des expériences, qui ne produisent pas toujours des résultats convaincants. Personne ne nous donne d’argent pour de telles expériences. De toute façon, il n’existe pas d’expérience en art… La méthode ne deviendra jamais le but de l’art. Même s’il est vrai qu’au vingtième siècle les artistes ont justement fait cela. C’est une forme d’exhibitionnisme insistant et vraiment déchaîné. Extraordinaire ! Paul Valéry, le critique français, poète et essayiste, avait déjà très bien écrit sur ce sujet. Il disait qu’à notre époque, le trait, le style deviennent le contenu de l’œuvre de peinture. Je crois que c’est dans son livre sur Degas. Et il a raison. On peut penser aussi à Picasso. Il faisait des dessins comme ça, apposait sa signature, les vendait cher et donnait l’argent au parti communiste français. C’est saisissant ! Mais il me semble que cela n’avait rien à voir avec l’art.
Je ne sais pas ce qui s’est passé, pourquoi au vingtième siècle l’art a perdu son secret. Pourquoi l’artiste a-t-il voulu tout avoir. Il écrit son premier quatrain et veut déjà être publié. Tandis que Kafka écrit tous ses romans et meurt en demandant à son ami-exécuteur testamentaire de détruire toutes ses œuvres. Heureusement, son ami n’a pas tenu compte de son testament. Vous me direz que Kafka, c’est aussi le vingtième siècle. C’est vrai, mais il n’appartient pas à ce vingtième siècle. Moralement, il appartient au siècle précédent. C’est pourquoi il a tant souffert. C’était un homme qui n’était pas préparé à son époque. Je pense que l’artiste véritable n’expérimente pas, il ne cherche pas — il trouve. Parce que s’il ne trouve pas, il est stérile. Quand vous parlez du montage au sens d’expérience, je dois vous répondre que dans le cas du Miroir il n’y a pas eu de problème de montage. Ou plutôt il n’y a pas eu d’expérience. Simplement, quand j’ai tourné le film et que j’ai eu un tas de rushes, et que j’ai monté une version, une deuxième, une dixième, une vingtième, il en a résulté que le film n’existait pas. Il n’y avait pas là de problème d’expérience de montage. Le film a simplement échoué. Il a échoué, je dirais même dans un sens fataliste et catastrophiste. Il est évident que les rushes possédaient certaines qualités dont j’ignorais les lois. En montant le film, je pensais à la dramaturgie. C’est seulement après avoir fait vingt versions du montage que j’ai compris qu’il fallait essayer de coller les rushes selon un principe tout à fait différent. Sans penser à la logique. C’était la vingt et unième version. C’est cette version que vous avez vue à l’écran. Quand j’ai vu le film, j’ai compris que cette fois j’avais échappé à la tragédie de l’échec. Je ne sais pas comment c’est arrivé. Mais je vous assure qu’au début j’avais l’impression d’avoir mal filmé toutes les scènes. Quand je parle de versions, je parle du changement de place des épisodes, pas des cadres isolés. Je ne pensais même pas à de telles vétilles. Voilà l’histoire du montage de mon film.

— Votre dernier film a été fait en Italie ; c’est une coproduction soviéto-italienne ?

— C’est un film italien, tourné grâce à l’argent de la radio et de la télé italiennes. Mais puisque je l’ai réalisé, et que l’acteur soviétique Oleg Yankovski y tient le rôle principal (d’ailleurs, vous pouvez le voir dans deux films de ce festival à Londres : Nostalghia et Vols entre rêves et réalités), que ma femme, Larissa Pavlovna, a travaillé en qualité d’assistante — elle a travaillé avec moi sur tous mes films —, tout cela était suffisant pour que cette mise en scène soit appelée commune.

— Et que signifie en commun [sovmestno] dans « Sov-infilm » ?

— « Sov-infilm » est l’organisation qui a réalisé tous les liens internationaux de notre industrie cinématographique.

— Vous vous êtes senti plus libre en Italie qu’en Union soviétique, dans le sens où vous avez pu tourner selon votre style ?Avez-vous senti la pression commerciale ?

— Vous avez vu Nostalghia ? Oui, vous l’avez vu. Pour ce qui est du travail, je ne sens pas de grande différence. Tous les cinématographes sont infiniment semblables les uns aux autres. J’étais parfois simplement étonné : même les types, les caractères des gens qui travaillent en groupe sont parfaitement semblables. La profession laisse son empreinte. Je ne dirais pas qu’il était si facile de faire un film en Italie. Cela ne veut pas dire que c’était plus difficile qu’en Union soviétique. D’une certaine manière, je suis habitué à ce que la profession de réalisateur soit réduite à celle d’un serveur qui doit apporter un tas d’assiettes sans le faire tomber. Si l’on a une certaine idée de la conception du film, il est incroyablement difficile de la conserver jusqu’à la fin, parce qu’après la première rencontre avec notre groupe, on l’a déjà complètement oubliée. C’est pourquoi notre tâche consiste à ne pas oublier coûte que coûte ce que nous avions l’intention de faire. Au cinéma tout est fait pour qu’au bout d’une semaine on ait complètement perdu la capacité de comprendre où l’on se trouve et ce que l’on fait. Cependant, je dois vous dire que si en Union soviétique je ne pense jamais à l’argent, ici — pardon, en Italie, — j’ai dû y penser constamment. Et j’ai entendu le mot argent beaucoup plus fréquemment que bonjour et au revoir (rire). C’est fatigant. Si l’on apprend à couper notre conscience au moment où l’on nous parle d’argent, alors tout reprend sa place. Il faut simplement se transformer en idiot quand on nous parle d’argent. En tout cas — pardonnez-moi, je vais jusqu’au bout de ma pensée — il est tellement difficile de travailler dans le cinéma que le fait que ce soit un peu plus facile ou un peu plus dur n’a aucun sens. Avant, les Américains, je pense même avant la guerre, effectuaient des sondages sur la profession la plus exterminatrice, la plus dangereuse. À la première place, on trouvait pilote d’essai, à la seconde, réalisateur de cinéma.

La prison dont les barreaux sont les plus solides est celle des paradoxes humains. C'est pourquoi les chrétiens ont un dieu qu'ils nomment "logique".

L'anthropologie est l'ennemie jurée des chrétiens, à commencer par les anthropologues qui portent le masque chrétien, dont il faut piétiner les ouvrages, entièrement du domaine de l'idolâtrie. Le triomphe de l'anthropologie est celui de la bêtise humaine. Derrière chaque homme, se croyant justifié d'émettre un jugement moral sur autrui, se cache un anthropologue imbécile.

"Ce qui sort de la bouche de l'homme -le langage humain- souille l'homme", dit le Messie à ses apôtres pour les dissuader de se fier aux diverses sortes de rhéteurs qui entendent régenter l'esprit humain.

L'homme n'a qu'un potentiel très limité. Limité à l'érotisme ou la force vitale. Sans l'inspiration divine, sa compréhension du cosmos est quasiment nulle et se réduit à des spéculations algébriques. Ces dernières reviennent à réduire l'univers à un organisme vivant, et à lui affecter le mouvement instable et paradoxal propre à la vie.

L'antichrist Nitche avec son "éternel retour", ne fait que reconnaître le caractère satanique de la science anthropologique occidentale, où la spéculation joue un rôle essentiel. "Voir les choses dans un miroir", selon le procédé qui définit l'entendement de l'homme d'élite, est un moyen pour celle-ci de se conforter contre la sagesse divine. L'élite ne se légitime JAMAIS selon dieu, mais toujours CONTRE lui. Quitte, s'il le faut, à le remplacer par une idole, selon le procédé des suppôts de Satan, à l'intérieur de l'Eglise chrétienne (Pascal, Joseph de Maistre).

C'est ce qui explique que Hamlet passe Polonius-Copernic au fil de l'épée, et non pour une sordide histoire de cul telle que celles qui hantent le roman ou le drame bourgeois.

Conversation avec Michel Delville (suite)

2013-02-18T23:40:00+01:00

Correspondance avec Michel Delville

Mail du samedi 5 janvier 2013 (14h) : naissance illégitime

Bonjour,
Et meilleurs voeux pour cette année 2013.

Des nouvelles de mon travail sur Hamlet, et de l'avancée de mes recherches qui sont sur mon Blog: http://horatio.hautetfort.com

Alors que je suis en train de résumer le dernier acte d'Hamlet et que je découvre les révélations de la scène du cimetière, je me pose une question à laquelle je n'ai pas de réponse. Peut-être pourriez-vous m'aider.

Ma question porte sur les sépultures à l'époque où Shakespeare écrit son Hamlet. Comment se fait-il qu'en creusant la tombe d'Ophélie, les fossoyeurs tombent sur des ossements? Est-ce qu'ils creusent à cet endroit pour enterrer Ophélie dans la fosse commune, ou est-ce normal qu'ils tombent sur le crâne de Yorick - parce que dans les cimetières à cette époque, on se contentait de faire un trou et d'y mettre une croix, par exemple?

J'ai le sentiment qu'il se passe des choses essentielles dans cette scène 1 de l'acte 5:

On y apprend que le roi Hamlet remporta la victoire sur Fortinbras, le jour de la naissance d'Hamlet, il y a 30 ans. Par un effet rétroactif on comprend, avec les propos de Horatio après sa rencontre avec le spectre (acte1, scène 1), que c'est lors d'un duel (un combat précisément), que le vaillant roi Hamlet tua Fortinbras et acquit ses territoires comme stipulé dans "un contrat scellé garanti par la loi et les règles de la chevalerie".

On est en droit de se demander ce qui a bien pu motiver cette provocation en duel par Fortinbras de Norvège, "qu'aiguillonnait l'orgueil le plus jaloux". Le texte ne dit pas qu'ils se sont battus pour une femme, Gertrude. Par contre Hamlet est peut-être bien la preuve vivante de cet adultère qui a pu avoir lieu pendant que le roi Hamlet était en campagne contre le roi Norvège (parce qu'il faut rappeler que le spectre apparaît dans l'armure qu'il portait à ce moment là).

On est loin des fantasmes des psychanalystes qui nous suggèrent:
-comme Pierre Bayard dans l'épilogue de son Enquête sur Hamlet par exemple, que le Prince Hamlet a lui-même tué son père parce qu'il l'a surpris couchant avec Ophélie.
- ou comme André Green dans le non-dit de la tragédie de son Hamlet et Hamlet , qui nous suggère que Claudius est le père de Hamlet, sous prétexte qu'il est lui même un roi adultère.

Ces "théories" sont intéressantes parce qu'elles partent de soupçons d'une naissance illégitime d'Hamlet mais elles ne s'appuient pas entièrement sur le texte de Shakespeare mais sur le fantasme de l'Oedipe.

La réalité a l'air bien plus complexe. Car le texte nous suggère (à moins que ce ne soit que moi) que Hamlet père a tué le père géniteur du jeune Hamlet qui, finalement, a grandi dans la souffrance de ce tabou familial. Ce père idéalisé par Hamlet, Gertrude a fini par l'éliminer en se servant de son frère Claudius. Cette "interprétation" suggère que Gertrude n'aimait pas Claudius. C'est bien plus complexe évidemment mais il y a des traces dans le texte de Shakespeare qui montrent que ce remariage précipité est bien plus une affaire d'état qu'une histoire d'amour, et lorsqu'à la fin Gertrude boit la coupe jusqu'à la lie, Claudius ne se précipite pas pour l'empêcher de boire.

Entre les deux, l'ouverture de l'acte 4 montre un Claudius en colère contre Gertrude; il ne sait pas encore pour le meurtre de Polonius. Et à la fin de la scène du cimetière, Claudius demande à Gertrude de faire surveiller son fils - devant elle, il évoque avec Laërte l'affaire évoquée la veille au soir et qu'ils vont devoir mettre à l'épreuve. Si Gertrude a commandité le meurtre de son premier mari, si elle est prévenue par la lettre d'Hamlet du complot qui se tramait pour l'Angleterre, elle n'a donc aucune raison de s'inquiéter Claudius se chargera de l'éliminer. Mais c'est sans compter sur le géni de Shakespeare qui va rétablir l'ordre généalogique, par la voix mourante d'Hamlet. Car c'est bien surprenant que Hamlet donne sa voix mourante à Fortinbras... à moins que ce ne soit son demi-frère.

Bien sûr, il est possible que Claudius n'ait pas transmis la lettre d'Hamlet destinée à Gertrude à son retour d'Angleterre - d'autant plus qu'on ne sait pas ce qu'elle dit cette lettre; il est possible que Gertrude n'ait pas commandité l'assassinat de son premier mari, etc. Mais cela explique mal pourquoi elle s'échine à faire passer son fils pour fou.

Je me demande bien comment on jouait cette pièce à l'époque de Shakespeare. S'il y avait une volonté théâtrale de faire comprendre les origines illégitimes du héro ou s'il y avait seulement une volonté de cultiver le tabou, le soupçon, pour mieux s'adresser à l'inconscient du spectateur et faire jouer ce que j'appelle "le meurtre de la mère". Toutes les adaptations modernes jouent sur cette ambiguïté. Chaque fois que Hamlet tue, dans l'intervalle, tombe une femme.

Tout ça pour dire que la critique attache plus d'importance aux révélations du spectre, qu'à celle des fossoyeurs (c'est flagrant chez Dover Wilson). J'en suis encore tout retourné.

Amicalement

Sylvain

Réponse de Michel Delville le jour même (15h) : Thème et Structure

Bonjour,

Quelques mots pour vous souhaiter une excellente année:

Tout est possible, mais tout n'est pas vraisemblable, du moins au vu des priorités thématiques et structurelles de la pièce. Le combat entre Hamlet et Fortinbras pères est avant tout inscrit dans un propos pacifiste/humaniste, inspiré des lectures de Shakespeare (et de la traduction de Montaigne par Florio, en particulier). Il s'agit avant tout de dénoncer une guerre vaine et sanglante qui a pour but de conquérir "a small and meaningless plot of land" - les références abondent dans ce sens dans la pièce.

A côté de cela, les spéculations sur une éventuelle naissance illégitime de Hamlet semblent bien dérisoires. Ne pas perdre de vue non plus, comme vous le faites remarquer, que c'est Fortinbras père qui provoque Hamlet père. Faut-il en "conclure" que la pièce "suggère" que Fortinbras fils soit le produit d'une union illégitime entre Hamlet père et la reine de Norvège! Je ne pense pas ! Comme dirait l'inspecteur Bougret dans la célèbre bd de Marcel Gotlib, "comme indice, patron, c'est plutôt maigre". En tout cas, il serait absurde de penser que Fortinbras père est jaloux d'avoir couché avec la femme de son adversaire.

D'autre part, l'expression "jealous pride" n'est pas nécessairement un lapsus lié à une liaison illégitime et peut très bien être accepté dans un contexte géo-stratégique.

Par contre, il est évident que Laërte, lui, a des doutes sur la légitimité de sa naissance - la pièce (encore une fois, si on se base sur le texte) indique que c'est un bâtard (ils abondent dans les pièces élisabéthaines car elles reflètent la réalité de l'époque ...). Mais cela est une autre histoire, liée à la figure minable, intrigante et impuissante de Polonius. Là, il me semble qu'on reste dans le vraisemblable ET que le texte le dit au travers de Laërte.

Enfin, l'entrée fracassante de Fortinbras est une simple convention qui vise à restaurer l'ordre politique mis à mal par les intrigues de la Cour danoise. Encore une fois, pour comprendre la tragédie élisabéthaine, il faut privilégier le conventionnel au vraisemblable et ne jamais perdre de vue que la cohérence interne de la pièce n'est non pas délibérément orchestrée dans le but de secouer l'"insconscient" du spectateur (notion inconnue à l'époque) et que bon nombre de "loose ends" résultent de simples erreurs et omissions (cf. l'âge d'Hamlet, etc.).

Bien cordialement,
Michel Delville

Mail du 5 janvier 2013 (18h) : Des rumeurs en guise de savoir

Je vous remercie pour cette réponse si rapide. J'espère que vous avez mise à profit cette année sabbatique et que la nouvelle année se présente sous les meilleures augures. A cet effet, je vous présente mes meilleurs voeux.

Il me manque des connaissances culturelles, littéraires, historiques, etc. pour appréhender cette pièce - comme ce savoir sur Shakespeare ayant lu Montaigne. Mais j'ose espérer que ma naïveté et ma compréhension du texte seront un atout pour proposer un autre point de vue sur le sens de l'intrigue dans la perspective de nouvelles créations, notamment l'écriture d'une suite. C'est pour ça qu'il m'importe de "croiser le fer" avec vous - comme je peux le faire également avec Gisèle Venet en ce moment et de qui je tiens cette expression. Même si je me trompe, au moins je me serai passionné pour cette pièce.

J'ai bien lu le propos de Horatio (acte 1, scène 1) qui rapporte ce qu'il sait de ce duel entre Fortinbras de Norvège et Hamlet père. Ce savoir est celui du peuple Danois, ce n'est pas celui des affaires de l'état (le contrat scellé par les règles de la chevalerie); c'est ce qu'il a entendu dire ("Du moins voici ce qu'on chuchote: notre défunt roi..." etc, etc.). Cette présentation astucieuse de Shakespeare ne peut qu'alimenter le tabou des origines du héro Hamlet.

Nous avons un très bel exemple de manoeuvre habile du couple royal pour alimenter les rumeurs de ce genre, c'est la mort d'Ophélie. A la fin de l'acte 4, Gertrude entre en scène pour annoncer et présenter la mort accidentelle d'Ophélie. Au début de l'acte 5, elle est devenue mort suspicieuse et suicide dans la bouche des deux rustres qui creusent.

Donc dans mon mail et dans l'analyse de l'acte 5 à laquelle je travaille, je ne dis pas que le roi Hamlet est le père de Fortinbras fils parce qu'il était en campagne contre le roi Norvège de Norvège. Je dis qu'il y a de fortes présomptions pour que Fortinbras père (le frère du roi Norvège de Norvège) soit le père du prince Hamlet parce qu'il n'est pas possible que le roi Hamlet ait mis Gertrude enceinte alors qu'il était en campagne contre le roi Norvège (une hypothèse de travail, car en fait c'est tout à fait possible). Et que c'est cet adultère de Fortinbras père (ou ce viol?) avec Gertrude qui est à l'origine du combat mortel au profit du Danemark.

C'est aussi pour ça que je me demande si l'entrée fracassante de Fortinbras, l'est autant pour restaurer l'ordre politique que l'ordre généalogique.

Ce que vous dites: "Faut-il en "conclure" que la pièce "suggère" que Fortinbras fils soit le produit d'une union illégitime entre Hamlet père et la reine de Norvège!"
- est-ce une référence à une théorie fantasmatique de plus, mais inconnue de moi (du genre de celles de Green ou de Bayard)?
- est-ce une incompréhension de mon propos sur ce que me suggère le texte?
- est-ce une confusion entre deux personnages: le roi Norvège et le roi de Norvège
- est-ce une résistance de votre part? car même si la notion d'inconscient est inconnue à l'époque, ça ne veut pas dire qu'il n'est pas à l'oeuvre.

Le texte de Shakespeare ne dit pas que Laërte est un bâtard. Laërte crie au couple royal (acte 4, scène 5): "La goutte de sang qui reste calme, crie cocu à mon père, marque au fer rouge putain sur le front chaste et sans souillure de ma loyale mère." De par son inaction, Laërte se compare à Hamlet sur qui plane le doute des origines. Comme chaque Danois, Laërte peut faire le lien entre la naissance d'Hamlet et l'éloignement du roi Hamlet en guerre contre Norvège. Il injurie le couple royal. Ce qui ne veut pas dire non plus qu'il n'est pas un bâtard.

Par contre, s'il y a des "lapsus" - comme "jealous pride"? - j'aurais le plus grand mal à les exploiter parce que je me réfère aux traductions. Pour les mêmes raisons, je ne comprends pas la traduction "antic disposition" en "humeur bouffonne"; je ne comprends pas cette polémique autour de l'âge d'Hamlet - ce n'est pas parce que le couple royal dit de lui qu'il se comporte en adolescent qu'il est un adolescent...

Vous l'aurez compris, il y a beaucoup de choses qui m'échappent.

Au plaisir de vous lire
Sylvain Couprie

Réponse de Michel Delville 05.01.13 – 19h21 : Question de logique

Bonsoir,

De fait, quelles que soient les opinions émises votre réflexion s'avérera précieuse dans l'optique d'une suite - pour ma part, je dois retourner à mes corrections car l'année sabbatique est déjà bien loin:)
Post-sabbaticum animal triste ...

Très rapidement:

Non, ce que je voulais dire c'est que c'est F et non H qui est "jaloux", ce qui plaiderait pour l'hypothèse inverse, si on suit votre logique.

« Ce que vous dites: "Faut-il en "conclure" que la pièce "suggère" que Fortinbras fils soit le produit d'une union illégitime entre Hamlet père et la reine de Norvège!"
- est-ce une référence à une théorie fantasmatique de plus, mais inconnue de moi (du genre de celles de Green ou de Bayard)?
- est-ce une incompréhension de mon propos sur ce que me suggère le texte?
- est-ce une confusion entre deux personnages: le roi Norvège et le roi de Norvège »

L'inconscient est à l'oeuvre, bien entendu, mais pas ce que vous appelez "une volonté de cultiver le tabou, le soupçon, pour mieux s'adresser à l'inconscient du spectateur" - c'est la question de l'intention de l'auteur qui se pose ici.

« - est-ce une résistance de votre part? car même si la notion d'inconscient est inconnue à l'époque, ça ne veut pas dire qu'il n'est pas à l'oeuvre. »

Concernant Laërte, je ne sais quelle traduction vous utilisez mais la phrase prononcée est la suivante:

"That drop of blood that’s calm proclaims me bastard,
Cries cuckold to my father, brands the harlot
Even here, between the chaste unsmirched brows
Of my true mother."

Maintenant, je ne faisais que suivre votre "logique". Cette phrase veut avant tout dire que Laërte ne se sentirait pas digne d'être le fils de son père et de sa mère s'il n'agissait pas (autre poncif de la revenge tragedy).

Bonne continuation et à une prochaine fois,
Michel Delville

Mail du 22 janvier 2013 : Norvège et Roi de Norvège = deux personnes

Bonsoir à vous,

J'ai laissé mijoter un peu notre conversation, sachant qu'il me faudrait y revenir pour touiller avant que ça ne colle au fond. Les révélations des fossoyeurs me paraissent plus importantes que celles du spectre. Je vais reprendre les éléments en m'appuyant sur un fascicule destiné aux étudiants:

Le résumé du Hamlet de Suhamy et Guillo (Ed. Hatier, 1994) - destiné aux lycéens - est fort intéressant. Ils disent ceci de l'acte 1 (pp14-15): "En fait, le royaume est en état d'alerte. Horatio rappelle que le feu roi du Danemark, Hamlet, a tué un jour le roi de Norvège, Fortinbras qui l'avait attaqué, et a hérité de toutes ses terres." Etc, etc. Or le texte de Shakespeare ne dit pas ça du tout et les révélations se font en plusieurs temps:
- Horatio (scène 1 de l'acte 1) dit que le spectre est apparu en armure (celle avec laquelle il combattit Norvège);

- Puis il explique ce que l'on chuchote à propos du duel qui opposa Fortinbras de Norvège et Hamlet père. Et il dit deux choses importantes, ce sont des rumeurs (la jalousie de Fortinbras n'est qu'une excuse) et c'est grâce à un duel de chevalerie qu'Hamlet lui a réglé son compte.
- Au conseil (Scène 2 de l'acte 1) Claudius nous apprend que Norvège est mourant et que son neveu vient de lever une armée pour récupérer les terres perdues par son père.
- Il faut attendre la scène du cimetière (Scène 1 de l'acte 5) pour comprendre que ces faits remontent à 30 ans, l'âge d'Hamlet et soupçonner que l'enjeu du duel, c'est peut-être bien une naissance illégitime, celle d'Hamlet. Les conséquences de cet adultère de Gertrude vont être beaucoup plus graves que l'inceste de Gertrude avec Claudius.

J'ai bien lu comme vous dans la pièce les rumeurs rapportées par Horatio: on chuchote que Fortinbras père était Jaloux du roi Hamlet. Mais vous ne suivez pas mon raisonnement qui est de dire que c'est une rumeur et que nous avons un bel exemple de retournement de situation avec la mort accidentelle d'Ophélie qui devient suicide dans la tête des deux rustres qui creusent sa tombe. Le couple royal a oeuvré pour retourner l'opinion.

Pour répondre à une de vos questions, je me fie à la traduction de J-M Déprats (édition bilingue de Gallimard). Quand je peux je vais voir le texte anglais. Je ne sais où il est question de "jealous pride".

Je ne sais plus si je vous ai posé cette question: est-ce normal pour l'époque de creuser une fosse et de tomber sur des ossements? Ou est-ce la fosse commune?

J'ai d'autres questions en suspens:
- je ne m'explique pas l'offense faite à Hamlet par Horatio lorsqu'il fait le projet de se retirer en prière après sa rencontre avec le spectre. Est-ce qu'il y a des raisons historiques (guerrières? religieuses?) pour expliquer ce retrait de Hamlet et l'étonnement de Horatio?

Je vous remercie pour votre attention et pour l'aide que vous m'apportez.
A très bientôt j'espère.
Sylvain Couprie

Réponse de Michel Delville le soir même :

Bonsoir,

Je me retrouve devant des piles d'examens à corriger et dispose de peu de temps ...

D'autre part, je me dois de me référer à l'original. Pourquoi accorder plus de crédit à une traduction qu'au texte de Shakespeare, ce qui évite bien des spéculations, parfois fascinantes dans le cadre d'une réécriture mais à distinguer de l'analyse de texte.

Il existe des éditions bilingues - je pense que c'est la meilleure méthode d'aborder une pièce.
En vous souhaitant bonne continuation dans vos recherches.

Miche Delville

Mail du 15 février 2013 :

Cher Monsieur,

Je m'étonnais que les fossoyeurs puissent tomber sur des ossements alors qu'ils creusent la tombe d'Ophélie.
- J'ai eu une réponse du Guichet du savoir de la Bibliothèque de Lyon qui ma gentiment renvoyé vers le texte en attirant mon attention sur la conclusion du coroner: inhumation en terre chrétienne;
- mais j'ai eu une réponse de Steve Roth (http://princehamlet.com/index.html) qui m'a appris que c'était une pratique courante pour l'époque de réutiliser les tombes et de mettre les ossements dans un ossuaire.

A propos de la possibilité d'une naissance illégitime d'Hamlet, Steve Roth m'a renvoyé vers un article de Steve Sohmer qui, par de savants calculs, parvient à déterminer la naissance d'Hamlet 53 jours avant le mariage de Gertrude et du roi Hamlet.
http://extra.shu.ac.uk/emls/06-3/sohmnote.htm

La démonstration qui s'appuie sur

Hamlet d'Ambroise Thomas

2013-02-10T20:20:00+01:00

HAMLET
Opéra en cinq actes

d’Ambroise THOMAS (1811-1896)
EMI CLassics, 2004

Ecouter le podcast d'Agnès Terrier (9mn)

Metteurs en scènes : Patrice Caurier et Moshe Leiser
Livret de Michel Carré et Jules Barbier
D’après la pièce d’Alexandre Dumas et François Paul Meurice (1847)

ACTE I

Cet opéra s’ouvre sur le salut au roi pour son « hymen glorieux ». Nous assistons au second couronnement de la reine, ce qui est pour le moins une situation inversée par rapport à la pièce de Shakespeare, puisque dans le contexte historique de la société élisabéthaine, la reine est héritière du trône. Ce ne sera pas la seule situation renversée – ce monde est détraqué…

- Reine, Sèche tes larmes ! lui chante la cour. Nous apprendrons à l’acte 2, que la reine pleure les visions d’horreur encore vivantes dans son esprit de son défunt mari. Et lorsqu’Hamlet s’étonnera qu’en deux mois Gertrude puisse ainsi rayonner, nous nous étonnerons de n’avoir pas pensé plutôt à rapprocher sa mélancolie du souvenir de la mère malheureuse qu’elle fut pendant toutes ces années. « Quelques jours ont suffit à emporter ses larmes éternelles. Mais n’allons pas plus vite que la musique.

Quittons les festivités avec Gertrude qui s’étonne de ne pas voir son fils. Et savourons ensemble ce « – Silence ! Soyez Reine », que lui rétorque Claudius.

Quittons les convives et leur ode à l’ivresse pour une première scène dans la galerie. Au cours de cette rencontre avec Ophélie, l’espion c’est le spectateur tout au plus. Et celui qui vient interdire cet amour pure, c’est Laërte. Le roi l’envoie à la Cour de Norvège pour combattre et s’exiler. La mort dans l’âme, il confie Ophélie à son frère. - Auprès d’elle, remplacez-moi, demande Laërte à Hamlet. Amour platonique devenu incestueux avec cette parole d’Hamlet : « Le frère d’Ophélie est le mien ». Pourtant, il a d’autres raisons de ne pas vouloir paraître au festin.

- Pourquoi partez-vous ? lui a demandé Ophélie qui craint pour leur idylle. - Je fuis l’inconstance humaine, dira-t-il. Hamlet est mélancolique, mais il ne porte pas encore le deuil. Son habit deviendra aussi sombre que son dessin, après la rencontre avec le spectre infernal.

Horatio et Marcellus viennent troubler la fête, en vain : « - Risible vision ! Mensonges et sortilèges. (…) Le festin nous attend. » Pendant qu’ils chantent leur ode à l’ivresse, Horatio et le gardent courent prévenir Hamlet.

Pendant que le Roi Claudius « nargue la mort et brave le destin » au banquet, la rime risible fait son apparition sur les remparts : « - Anges ! défendez-nous/ Je sens plier mes genoux. » Le spectre parle enfin. Mais Hamlet, qui savait son père tombé « sous les coups du destin aveugle et jaloux », ne sais plus quel crime il doit venger, quel coupable il doit punir. Celui qui nous nargue bien sûr, mais pour l’autre, va-t-il nous le dire enfin ? Pressons ! Le jour se lève.

« - De ta mère pourtant détourne ta colère/ Abandonne au ciel le soin de la punir.
- O ma mère ! »

ACTE II

Pour la seconde fois, Ophélie se promène dans la galerie. Elle lit en attendant son Hamlet et son désintérêt si soudain. Hamlet ne lui prend plus la main. « Il garde le silence. Ses pas le portent ailleurs. » C’est un bout de la scène rapportée par Ophélie chez Shakespeare, d’un Hamlet débraillé, absent de lui-même, qui est ici représentée. Plus tard Gertrude en rapportera un autre bout – le temps est disloqué.

Nous assistons alors au pendant du monologue de la reine de comédie, par cet accès à la conscience d’Ophélie - interdite par la mise en scène de Shakespeare :
« Ses serments ont des ailes !
Dans le cœur des infidèles
Rien ne peut les rappeler !
Ils passent avec l’aurore !
Le jour qui les voit éclore
Les voit aussi s’envoler ! »

- Ce n’est pas des astres qu’il fallait douter, constate Ophélie. A cet instant Natalie Dessay pleure et ce ne sont pas des larmes de crocodile, car il lui faut rappeler au public qui l’acclame que c’est un peu plus que du théâtre.

Gertrude s’attendait à trouver son Hamlet auprès d’Ophélie. Elle sent bien qu’ils s’égarent tous les deux. Ophélie vient de faire l’expérience de ses serments superflus et veut trouver asile auprès de dieu.
Gertrude parvient à lui faire entendre raison : « - Cet obstacle qui surgit entre vos cœurs ne vient ni de lui ni de toi ». Gertrude décrit un bout de la scène vécue par Ophélie dans la chambre de Shakespeare : « J’ai vu dans son regard sombre passer comme un éclair, j’ai vu passer une ombre. (…) Il a refusé ma main tendue. »

Ce que Gertrude demande à Hamlet dans la salle du Conseil chez Shakespeare, Gertrude le demande à Ophélie dans l’opéra d’Ambroise Thomas :
- Ne pars pas !
- J’obéirai Madame.

Claudius vient retrouver Gertrude pour lui annoncer que son fils a perdu la raison. Gertrude craint qu’il n’ait découvert leur secret. - Non, ne craignez rien, aucune chance. Pourtant Gertrude est hantée par le passé, par sa vie auprès de son ignoble mari. « Il ne se doute de rien, rassure Claudius. » Et réciproquement…

La souricière :

Depuis sa rencontre avec le spectre, Hamlet sait. Il a fait venir une troupe de théâtre exprès pour attraper la conscience du roi. Hamlet réclame du vin comme l’autre réclamera de la lumière. Le Hamlet sobre de Shakespeare va au traquenard ivre de promesses.

Il est d’une gentillesse avec Ophélie – il s’assoit à ses pieds. La pantomime ferait moins de mal qu’une mouche de coche. Nous assistons à un échange des couronnes. Hamlet ne trouble pas la représentation, il est dedans. Il ne peut pas perturber, interrompre, il est le chœur.

Lorsque le roi de comédie est empoisonné, Hamlet s’écrit : « - Trahison ». On s’attend à ce qu’il ajoute : « Qu’on ferme les portes ». On se croie à la fin de la pièce de Shakespeare. On a la preuve. Mais le crime de lèse-majesté, c’est qu’Hamlet ne passe pas à l’acte.

La reine le détourne de ses intentions retardées : « Il brave, il outrage la Sainte Majesté. » Le roi reprend en canon : « - Il me brave, il m’outrage ! » La Cour reprend se chant en canon pour qu’il monte jusqu’aux cieux : « Il brave, il outrage la Sainte Majesté/ Il me brave, il m’outrage. »

Le vin sur la nappe blanche devient son linceul ; on vient d’assister à la mise à mort d’Hamlet.

ACTE III

Hamlet ne peut plus douter de la culpabilité de son Oncle. Qu’est-ce qui le retient de le tuer ? Telle est la question ! Mourir ou dormir ? Hamlet veut rejoindre son père.

Mais il est dérangé par quelqu’un qui vient. Il se fait espion – à l’instar de Polonius dans la galerie de Shakespeare – et observe la scène d’un Claudius qui implore à voix haute, son frère : « Apaise la colère de celui qui juge les rois. » Hamlet s’immisce entre ciel et terre… Qu’est-ce qui le retient d’agir ? Une terrible rebondissement : Polonius, le père d’Ophélie est son complice. Terrible révélation : « - Pourquoi ai-je entendu ce terrible aveu ? »

Hamlet disparaît, laissant derrière lui une ombre. Claudius croit avoir vu le spectre de son frère.

Nous allons de rebondissements en rebondissements. Gertrude annonce que l’autel est préparé pour l’union des fiancés. Hamlet est au comble du supplice : du forfait à accomplir, son père était complice ; il ne veut plus de mariage et demande à Ophélie de se cloîtrer. Folie. Folie.

Restée seule avec Hamlet, Gertrude le supplie : « - Rendez-vous aux conseils d’une mère qui peut être impuissante à protéger vos jours ! Vous avez gravement offensé votre père. » Non mais c’est un comble. Lui, Hamlet, avoir offensé son père ? Il est prêt de lui en coller une…

Non ! il n’a pas l’intention de l’assassiner. Hamlet ne devance pas les jugements du ciel. Le parricide, c’est aussi criminel que de tuer un roi et d’épouser son frère.
« - Eh bien ! Vous vous taisez ?
(…) Vous n’êtes plus devant un fils !
Courbez-vous devant un juge,
Ô Reine coupable ! »

Hamlet montre à sa mère le portrait du démon des enfers qu’elle a donné pour successeur à l’autre. Elle le supplie : « Epargne-moi. » Hamlet relève ses manches, prêt à en découdre. Qu’à fait Ambroise Thomas ? Il aurait pu nous montrer les mains crispées, d’un Hamlet agité par un accès maniaque. Qu’à fait le metteur en scène ? Pourquoi n’agissent-ils pas ? Telle est la question : « Pour vous défendre, appelez donc votre roi ». Hamlet casse le cadre, se saisit d’un morceau ; il est prêt à frapper. C’est à rien y comprendre. C’est à se taper la tête contre les murs. C’est ce que fait Simon Keenlyside. Maintenant Hamlet est apaisé par la voix de son père.

ACTE IV :

Ô Folie ! Ophélie ! Ô délire. Elle s’est engrossée en se ficelant un cousin autour du ventre. Elle est dans le déni de la réalité en répétant : « Hamlet est mon époux ». Sa folie s’accélère avec les paroles qui viennent à sa conscience : « S’il trahissait sa foi, j’en perdrais la raison ».

Ophélie fait des bouquets de fleurs, frénétiquement, désespérément. La Willis au regard de feu garde celui qui s’attarde dans la nuit au bord du lac bleu…

Ophélie sort un poignard, se lacère les seins. « - Mon âme est jalouse d’un bonheur si doux, dit-elle. » Elle s’ouvre les veines. Les scarifications ne sont plus supportables. Natalie Dessay s’effondre – le public se lève, hurle sa douleur et l’acclame. Heureusement que le public est là pour récupérer celle qui vient de se vider de son sang, de ses tripes. Car la cantatrice reste au sol, prostrée, en position foetale, bercée par les applaudissements nourris du public.

On pourrait en rester là, de ce drame éminemment moderne ! Mais non, il faut à tout prix faire du Shakespeare. Ophélie, agonisante, se relève pour se noyer.

ACTE V :

Une fin inattendue. Les fossoyeurs ouvrent un caveau ; s’ils savent pourquoi, ils ne savent plus pour qui. Ils chantent l’hymne de la populace : « hors le plaisir de boire, la vie est dans le vin. » Entre Hamlet, qui erre depuis deux jours dans la campagne « pour échapper aux assassins ».

Hamlet compte sur Horatio pour servir ses desseins énigmatiques. « - J’ai pu les différer sans que je les oublie ». Ophélie s’est trompée. Hamlet n’a rien oublié, « pas même Ophélie ».

Hamlet n’échappera pas à la dague de Laërte qui le cherche aussi. Le cortège fait son entrée pour mieux atterrer Laërte. Hamlet leur ravit le corps de celle qu’il aime : « Oh ! De leurs noirs complots déplorable victime ! »

Le spectre apparaît pour tous, cette fois-ci ; il intervient, enlace Claudius, l’enserre pour qu’Hamlet puisse accomplir sa vengeance, d’un seul coup de dague. Avant qu’Hamlet ne meurt pour rejoindre son Ophélie, le spectre ponctue : « Le crime est expié ! Le cloître attend ta mère ! (…) Vis pour ton peuple, Hamlet ! C’est Dieu qui te fait Roi ! »

ANALYSE :

Qu’importe… pourvu qu’on ait l’ivresse :

La place du vin est aussi importante chez Ambroise Thomas que chez Shakespeare. Dans cet Opéra, l’ivresse d’Hamlet contribue à l’échec de la souricière. Dans la pièce de Shakespeare, l’attitude de Gertrude qui veut faire boire la coupe de vin à Hamlet, dans le duel d’escrime final, contribue à entretenir les soupçons de sa culpabilité dans le meurtre de son premier mari.

La tragédie Shakespearienne va beaucoup plus loin avec les soupçons d’infanticides d’une reine voulant faire boire son fils pour le saouler et lui faire perdre ses moyens dans un duel qu’elle sait peut-être truqué. C’est d’autant plus inquiétant que Laërte et Claudius évoquent cette affaire, par leurs « propos d’hier soir » devant elle (fin de la scène 1 de l’acte 5).

Chez Shakespeare, Hamlet ne sait pas si sa mère est coupable. Et on ne sait pas de quoi (meurtre du premier mari, naissance illégitime d’Hamlet). Quel est le secret de Polonius ? Dans l’opéra d’Ambroise Thomas, Polonius est complice du couple royal. C’est un terrible aveu qui ne précipite pas la mort de Polonius mais le suicide d’Ophélie. C’est d’ailleurs la seule mort féminine à déplorer.

La punition réservée à Gertrude, c’est le cloître. D’après Elisabeth Malfroy le livret de cette œuvre n’a pas de signification religieuse, le sujet est la réparation d’un crime par la punition du coupable au détriment de l’amour. « Dans cette condition, il est difficile de définir les convictions religieuses d’Ambroise Thomas et d’apprécier son attitude face à la question de dieu. » (Avant-Scène n°262, p55) Avec au final, le couronnement divin d’Hamlet, ça nous donne quand même quelques indications sur le destin réservé aux femmes.

Mère coupable :

Chez Ambroise Thomas, le parti pris de la culpabilité de Gertrude est catégorique. A l’acte II, la conversation entre Claudius et Gertrude nous fait comprendre qu’ils l’ont assassiné. Ce qui rend fou Hamlet, ce n’est pas le non-dit, c’est de savoir, notamment que le père de celle qu’il aime est complice. Et c’est la raison pour laquelle il est épargné.

Les arrangements opérés par les auteurs servent une histoire d’amour avant tout. Cet Opéra est lui-même une adaptation du Hamlet d’Ambroise Thomas. Les coupes franches en font une romance, certes tragique. Polonius, Laërte, Gertrude ne meurt pas.

Par contre, la fin nous surprend autant qu’elle nous apprend : pour accomplir son dessein, Hamlet compte sur Horatio. Le livret dit qu’il lui a remis des lettres. Or Horatio va faillir – comme dans le Hamlet de Shakespeare, où le roi lui commande de veiller sur Ophélie (Acte 4, scène 5) ; elle se noiera malgré tout.

La personnalité mélancolique d’Ambroise Thomas, l’a conduit à écrire une autre version magnifique de Roméo et Juliette qui aurait pu s’appeler Hamlet et Ophélie, un Ur-Hamlet en quelque sorte. (Avec deux défaut majeurs, certes).

BIBLIOGRAPHIE :

http://www.forumopera.com/v1/critiques/hamlet_thomas_dvd.htm

Thomas, Hamlet, Avant-Scène Opéra N°262, mai-juin 2011.

http://www.musique.ac-aix-marseille.fr/DOCS/Dossier-pedagogique-opera_Hamlet.pdf

http://www.youtube.com/watch?v=AYCXsBrHwVg

http://www.natalie-dessay.com
http://www.simonkeenlyside.info

Livre 4 des Gesta Danorum

2013-02-07T20:09:00+01:00

Saxo Grammaticus, Hamlet,
Ed. Esprit Ouvert, 1993
Traduction de Vincent Fournier

(Une version en anglais du Hamlet de Saxo Grammaticus est accessible sur le site Gutemberg.org)

La structure du Hamlet de Shakespeare suit le récit des chroniques du livre 3. Ce livre 4 se termine par une fin glorieuse d’Hamlet au combat. Il montre un Hamlet qui a trompé son monde pour accéder au pouvoir. Il dépeint une gente féminine (la mère et la seconde épouse d’Hamlet) qui méprisent et trompent les hommes. Le Hamlet de Saxo Grammaticus est un Hamlet sanguinaire qui fait cuire l’espion dans le livre précédent avant de le donner à manger aux cochons, qui utilise les cadavres des soldats morts pour emporter la victoire dans le livre 4. Le Hamlet de Shakespeare est fasciné par la mort et joue avec les crânes de ses amis d’enfance. Il tue Polonius et fait passer le meurtre pour un accident, ce qui précipite la mort d’Ophélie. Il tue Laërte. Et il envoie Claudius et sa mère en enfer.

Le thème de la fidélité de la femme a son époux (chronique 18 du chapitre 1 et chroniques 2 et 3 du chapitre II) est représenté dans la pièce de Shakespeare par la reine de comédie qui joue dans la souricière.

L’épisode 20 du premier chapitre de ce livre est rattaché à l’exil en Angleterre du précédent livre III dans le film de Gabriel Axel, Le Prince de Jutland. Et il est magistralement représenté.

Résumé du livre IV des Gesta Danorum

Chapitre I

1 – Après le meurtre de Fenge, Hamlet est obligé de se cacher. Les gens des alentours veulent connaître la cause de l’incendie du château. Avec la découverte du corps de Fenge, les sentiments du peuple étaient partagés.

2 – Hamlet sort de sa cachette, rassemble ceux attachés à la mémoire de son père ; il leur dit : - Ce que vous voyez est la fin d’un fratricide et de votre servitude.

3 – Hamlet déclare avoir vengé son père et sa patrie. Cette tâche je l’ai accomplie seul pour ne pas vous mettre en péril.

(Ce destin, Hamlet n’a pas pu l’accomplir seul (voir chapitre 6 du précédent livre III) :
- il a fallu la complicité de son frère de lait – chronique n°8
- l’alimentation de sa folie par l’entourage de Fenge – chroniques 9 et 10
- leur silence lorsqu’il fait dévorer l’un des leurs par les porcs – chroniques 13 et 15
- et enfin la complicité de sa mère pour honorer sa mémoire un an après son départ en Angleterre – chroniques 16 et 24.)

4 – Hamlet déclare qu’il a fait brûler les corps sauf celui de Fenge, pour que le peuple puisse assouvir son désir de vengeance en portant le tyran jusqu’au bûcher.

5 – Hamlet déclare : - Mes malheurs vous les connaissez mieux que moi. J’étais menacé de mort par mon beau-père, méprisé par ma mère. Compatissez à mon infortune. Ayez pitié de l’affliction de ma mère ; elle fut contrainte de supporter dans son corps cette ignominie.

6 – Hamlet déclare qu’il a feint l’imbécillité pour mettre en œuvre un plan de vengeance mûrement réfléchi.

(Cette chronique de Saxo fait état du mépris de la mère d’Hamlet à son égard. On retrouve trace d’un tel mépris dans le Hamlet de Shakespeare que ce soit du fils ou de la mère. Dans le livre III, il est également question à la chronique n°5 des violences subies par les femmes. Fenge n’eu aucune difficulté à convaincre qu’elle était battue. Chez Shakespeare Hamlet est idéalisé par Hamlet, mais il est loin d’être un roi parfait : il est belliqueux, Gertrude le trompait, etc.)

7 – Hamlet demande à son peuple de lui rendre hommage, lui qui a éliminé le tyran, lavé l’opprobre qui pesait sur sa patrie et sur sa mère. Vous me devez la liberté. Il vous appartient de me récompenser.

8 – Emu, émerveillés par son ingéniosité, tous l’acclamèrent roi.

9 – Une fois couronné, Hamlet retourne en Angleterre auprès de sa femme. Il s’entoure de soldats rompus au maniement des armes et fait orner un bouclier de scènes représentant ses exploits.

10 – Cette chronique décrit toute la vie d’Hamlet représentée sur le bouclier, du parricide jusqu’à l’incendie du château en passant par l’exil en Angleterre.

11 – Le roi d’Angleterre est stupéfait d’apprend la mort de Fenge avec qui il avait passé un pacte : chacun faisant le serment de venger l’autre s’il venait à être assassiné.
Le roi d’Angleterre, convaincu que la religion primait sur la famille, s’en remit à un tiers pour faire exécuter Hamlet.

(Cette primauté du sens moral de la religion sur la famille est à opposer à l’attitude de la fille du roi, première épouse d’Hamlet, qui fera primer le sens moral de la famille sur celui de la religion, voir chronique 18 ; il est également à opposer à la conduite immorale de sa seconde épouse, Hermdrude, qui reniera sa parole tout à la fin : chronique 3 du chapitre II.)

12 – Ayant perdu récemment sa femme, le roi d’Angleterre envoie Hamlet chercher la reine d’Ecosse qu’il souhaite épouser. Sachant qu’elle voue une haine inexpiable à ses prétendants, il espère qu’elle fera assassiner Hamlet.

13 – En Ecosse, Hamlet fait une halte près de la demeure de la reine. Pendant sa sieste, la reine fait enlever le bouclier et le message qui lui est destiné.

14 – Subjuguée par le talent exposé sur le bouclier d’Hamlet, la reine modifie la demande en mariage du vieillard pour que ce soit le messager qui sollicite sa main. Et elle fait remettre en place le bouclier et le message par son espion.

15 – Hamlet surprend l’espion et le fait enchaîner. Au château de la reine Hermdrude, il remet le message. Elle reconnaît qu’il a admirablement accompli la vengeance du meurtre de son père et de l’adultère de sa mère.

16 – Hermdrude attache plus d’importance à la noblesse d’Hamlet qu’à ses richesses ou à sa beauté. Elle l’exhorte à reporter son devoir de mariage sur elle, et tombe dans ses bras.

17 – Charmé, Hamlet lui rend ses baisers. Les noces sont célébrées. Hamlet retourne en Angleterre avec sa seconde femme et une escorte d’écossais.

18 – En Angleterre, la fille du roi fit passer son devoir d’allégeance pour Hamlet devant l’outrage du concubinat. Par égard pour leur fils, elle fit le serment qu’aucune avanie n’étoufferait sa flamme. Elle fit passer l’amour conjugal avant celui pour son père, et prévint Hamlet du danger qui le guettait.

19 – Le roi d’Angleterre entra sur ces entrefaites, embrassa son gendre et l’invita à un festin. Hamlet le suivi en dissimulant sous son vêtement une broigne. Arrivés au château, le roi attaqua Hamlet qui ne fut que légèrement blessé.
Hamlet attira le roi jusqu’à une embuscade, où on lui livra l’espion d’Hermdrude. Ce dernier en avouant avoir dérobé le message et le bouclier, lava Hamlet de tout soupçon de trahison.

20 – Mais le roi poursuivit le fugitif et décima son armée. Dans la bataille du lendemain, Hamlet décida de donner le change en déployant les cadavres de ses compagnons sur un flanc pour donner l’illusion d’une armée invaincue. La manœuvre tourna à l’avantage d’Hamlet quand les Anglais terrorisés préférèrent la fuite.
Le roi fut tué. Hamlet rentra au Danemark avec son butin et ses deux épouses.

Chapitre II

1 – Le roi Rorick étant mort, Viglet lui succéda. Il en avait profité pour dépouiller la mère d’Hamlet et accusa son fils d’avoir usurpé le pouvoir. Hamlet se racheta en lui donnant les plus belles pièces du butin ; puis il le chassa lors d’un combat.

2 - Viglet leva une si puissante armée qu’Hamlet n’eu d’autre choix que de fuir ou mourir au combat. Avant qu’il ne parte, Hermdrude fit le serment de le suivre jusque dans la mort. Hamlet fut tué et Hermedrude fut la récompense du vainqueur.

3 – La morale, dit cette chronique, c’est que la femme succombe à ses passions.

4 – La destinée d’Hamlet n’a d’égale que celle des dieux. Après un long règne, Viglet fut emporté par la maladie.

(Où l’on voit que le Hamlet de Saxo Grammaticus préfère la mort au déshonneur. C’est aussi une attitude suicidaire à l’instar de celle du Hamlet de Shakespeare qui sait le duel truqué. Ces chroniques égratignent sérieusement la dignité des femmes sans remettre en cause les attitudes guerrières des hommes. Si la critique a fait du Hamlet de Shakespeare un anti-héros, il n’en est pas moins entré au Panthéon des personnages mythiques pour des raisons similaires.)

Saxo Grammaticus: retour au sources

2013-02-03T23:53:00+01:00

Saxo Grammaticus, Hamlet,
Ed. Esprit Ouvert, 1993
Traduction de Vincent Fournier

(Une version en anglais du Hamlet de Saxo Grammaticus est accessible sur le site Gutemberg.org)

Dans ce premier livre traduit des chroniques de Saxo Grammaticus se trouvent les thèmes essentiels à la compréhension de mon analyse de la pièce de Shakespeare :
-La naissance illégitime déplacée du roi d’Angleterre sur la tête d’Hamlet
-La trahison des desseins du roi Fenge par le frère de lait est en fait transposée dans la scène de la galerie, où c’est Ophélie qui donne à Hamlet les coordonnées du piège en lui rendant ses lettres.

On observera que bon nombre de situations sont inversées par rapport à la pièce de Shakespeare :
-Dans Saxo, Hamlet feint la folie. Chez Shakespeare l’entourage d’Hamlet veut le faire passer pour fou – je fais l’hypothèse que c’est pour le détourner des soupçons sur ses origines.
-Ce sont les compagnons de Fenge qui alimentent la folie d’Hamlet pour mieux le protéger des pièges qui lui sont tendus et pour mieux se disculper en cas d’échec.
-D’ailleurs les hommes de Fenge sont témoins de l’assassinat d’un des leurs, mais ils rient à la barbe de leur roi. Chez Shakespeare, il y a de bonnes raisons de penser que la mort de Polonius n’est pas accidentelle (Claudius ne peut être dans la chambre, Hamlet vient de le croiser en prière).
-Dans Saxo Hamlet met au point le piège final, quand c’est Claudius chez Shakespeare qui met au point un double piège pour Hamlet et Laërte.

A noter également que le film de Gabriel Axel, Le Prince de Jutland, inspiré des chroniques de Saxo Grammaticus procède à un arrangement des chroniques des livres 3 et 4 pour que l’histoire colle au sens attribué habituellement à la pièce de Shakespeare.

Résumé du livre III des Gesta Danorum

1 – Hardvendel et Fenge furent désignés par le roi Rorik pour succéder à leur père au royaume du Jutland. Pendant 3 ans Hardvendel se couronna de succès pour étendre sa province.
Jaloux du viking, le roi Koll de Norvège sillonna les mers pour le retrouver et le défier en duel. La rencontre eu lieu dans une forêt verdoyante proche du rivage, sans témoins.

2 – L’issue du combat n’étant pas prévisible, ils prirent leurs dispositions pour ne pas négliger les devoirs suprêmes : un pacte de piété par lequel le vainqueur procèdera aux funérailles du vaincu. Celui dont le corps n’aura été que blessé recevra un dédommagement en pièces d’Or.

3 – Koll perdit un pied, puis la vie finalement. Harvendel procéda à ses funérailles selon le rite royale. Ensuite il se lança à la poursuite de la sœur du roi de Norvège, et la tua.

(Ces trois épisodes font écho aux révélations de Horatio et des fossoyeurs dans le Hamlet de Shakespeare, c’est-à-dire à l’affrontement entre le roi Hamlet et le roi Norvège, 30 ans avant l’apparition du spectre. Il n’est pas exclu que le frère de Norvège, Fortinbras, se soit lancé à la poursuite de Gertrude pour la tuer ou succomber finalement, voire la violer. Le prince Hamlet serait donc l’enfant d’une union illégitime, un sujet tabou au royaume du Danemark.)

4 – Pendant trois ans, grâces à ses faits d’armes, Hardvendel gagna la faveur du roi Rorik. Il obtint la main de sa fille Geruthe, de laquelle il eut un fils, Hamlet.

5 – Fenge devient jaloux de son frère. Il l’assassine et épouse sa belle-sœur. Il excuse son double crime en prétextant que Geruthe subissait les violences de son mari. Il n’eu guerre de mal à forcer la crédulité.

6 – Craignant pour sa vie, Hamlet fit le fou. Il occupait la chambre de sa mère, vautré dans la saleté, feignant la démence, faisant cuir des bouts de bois soi-disant pour préparer sa vengeance – ce qui faisait beaucoup rire.

(Cet épisode rappelle la volonté de l’entourage d’Hamlet de le faire passer pour fou, contrairement au Hamlet de Saxo Grammaticus qui se débilise pour échapper à la mort.)

7 - Son habileté à travailler et conserver ce bois brûlé, éveilla les soupçons. Les hommes de Fenge lui tendirent un piège en essayant de le faire succomber aux charmes d’une femme.

8 – Dans l’escorte, se trouvait un frère de lait d’Hamlet qui l’avertit du piège. Hamlet fit le sot en montant à l’envers sur le cheval.

(Dans le Hamlet de Shakespeare, c’est Hamlet qui tend un piège à son entourage en déclarant sa flamme à Ophélie. Son amie Ophélie, le prévient du piège tendu par son père Polonius et le couple royal, en lui rendant ses lettres.)

9 – Les compagnons de Fenge, préparent leur sauvegarde en faisant passer l’échec du piège sur le compte de l’immaturité du cheval. En mélangeant affabulation au franc-parler Hamlet parvient à couvrir le mensonge de son escorte.

(Dans un élan de sincérité Hamlet parvient à confier à ses amis Rosencrantz et Guildenstern son apathie (la déréalisation du monde). L’immaturité de ses compagnons les rend non réceptifs à ce discours de la folie.)

10 – En suivant le rivage, les compagnons d’Hamlet découvrent le gouvernail d’un vaisseau naufragé qu’ils comparent à un couteau à jambon. Ils invitent Hamlet à escalader une dune de farine.
Puis ils laissent Hamlet seul afin qu’il rencontre de façon apparemment fortuite la femme envoyée par son oncle. Son frère de lait lui envoie un signal muet (une paille fixée à la queue d’un taon) afin qu’il ne succombe pas à la tentation. Hamlet succombe mais comme il s’agit d’une amie d’enfance, il obtient d’elle qu’elle garde le secret.

(Par leur mots d’esprits l’escorte sensée amener Hamlet au piège s’assure de sa complicité. On note la situation inverse d’avec le Hamlet de Shakespeare, où c’est Hamlet qui fait passer un nuage pour une belette avec Polonius. Le frère de lait, c’est tout aussi bien Horatio qu’il fait jurer de garder le secret de sa rencontre avec le spectre. C’est aussi Laërte qui le prévient du piège dans le duel final et dont il se servira pour déclencher le mécanisme sur sa mère.)

11 – Quand il revient au château, Hamlet avoue qu’il a défloré la jeune fille. En distribuant les preuves de ses pérégrinations ramassées en chemin, il leur fait comprendre qu’il n’a pas compris la question tout en conservant les éléments de vérité.

(Ce délire d’Hamlet rappelle celui d’Ophélie offrant ses fleurs à son entourage après la mort de son père.)

12 – Un fidèle de Fenge ne fut pas dupe. Il mit au point un piège plus audacieux. Il demanda à Fenge de s’éloigner pour affaire. Pendant ce temps il se cachera dans la chambre de Geruthe pour espionner Hamlet et sa mère.

(Situation de nouveau inversée : Où l’on voit que cette souricière doit servir à attraper la conscience d’Hamlet. Ce piège donnera peut-être l’idée de la pièce dans la pièce à Shakespeare qui redéploiera la technique pour la scène de la galerie, la scène de la chambre.)

13 – Le fidèle mit son plan a exécution. Il se cacha sous une litière. Lorsque Hamlet se retrouva seul avec sa mère, craignant d’être entendu, il reprit ses manières de fou, sauta sur la litière, tira l’homme se sa cachette et le tua. Il le fit dévorer par les porcs – après l’avoir cuit.

(L’espion légitime dans la chambre de Gertrude, c’est bien évidemment Polonius qui se fait transpercer par la dague d’Hamlet, mais c’est aussi le spectre qui vient rappeler à Hamlet qu’il ne doit pas se tromper de victime.)

14 – Après sa violence envers l’homme de Fenge, Hamlet revient auprès de sa mère qui pleure sur sa folie. Il la ramène à la raison en lui montrant que :
- ses lamentations hypocrites quant à sa folie ont pour but de dissimuler sa lascivité de putain ;
- elle s’est livrée à un concubinage répugnant avec l’assassin de son mari ;
- Seules les bêtes se livrent à des accouplements de circonstance ;
- Hamlet simule la folie pour échapper à la mort ;
- Hamlet doit recourir à des moyens calculés pour venger son père ;
- pour l’heure, elle doit faire silence.

15 – Quand Fenge revint, il chercha son informateur. Hamlet ironisa en rétorquant que les petits cochons l’avaient mangés. Ses paroles provoquèrent l’hilarité des témoins.

16 – Fenge décida de l’éliminer, en faisant porter le déshonneur de cet assassinat par l’Angleterre.
Avant de partir, Hamlet ordonne à sa mère de célébrer sa mémoire dans un an jour pour jours.
Puis il part escorté par deux hommes de Fenge. Une nuit, il modifie les ordonnances pour détourner la sentence de mort sur son escorte et prie le roi d’Angleterre de lui donner sa fille en mariage.

17 – Le roi d’Angleterre n’est pas dupe. Dans un premier temps il leur offre l’hospitalité. Hamlet refuse de toucher aux agapes royales sous prétextes qu’ils sont souillés. Dans un deuxième temps, le roi place un espion dans la chambre de ses hôtes pour épier leur conversation.

18 – Dans la chambre, Hamlet s’explique auprès de ses compagnons :
- la nourriture avait l’odeur fétide de la mort ;
- Le roi avait des yeux d’esclave ;
- la reine se comportait comme une servante ;
Ses compagnons taxèrent ces accusations de pure folie – comment Hamlet pouvait-il oser stigmatiser ce roi illustre, cette femme aux mœurs irréprochables ?

19 – L’espion rapporta les propos d’Hamlet. Le roi d’Angleterre déclara qu’Hamlet n’était pas un mortel ordinaire. Il fit son enquête et découvrit que le blé qui avait servit à faire le pain avait poussé sur un champ de bataille, que les porcs avaient dévoré un voleur, etc.

20 – En continuant son enquête le roi d’Angleterre apprend de sa mère qu’il est d’origine servile, et que sa femme est fille d’une servante.

21 – Le roi s’extasia devant une intelligence d’essence divine et donna sa fille en mariage à Hamlet. Le lendemain des noces le roi fit pendre les deux hommes de Fenge. Devant son affliction feinte, Hamlet reçu de l’or en guise de réparation, qu’il s’empressa de dissimuler dans des bâtons évidés.

(Il n’est pas déplacé d’imaginer que Rosencrantz et Guildenstern n’ont pas été exécutés par les anglais. De la chronique 17 à 21, Saxo Grammaticus expose le thème des origines bâtardes du roi d’Angleterre. Il n’est pas impensable que Shakespeare ait réservé ce thème d’une naissance illégitime pour Hamlet, ce qui expliquerait le ressort de l’action bien mieux que l’Œdipe freudienne.)

22 – Au bout d’un an, Hamlet retourna au Jutland en compagnie de ses deux bâtons d’or, symbole de la réparation versée pour les disparus. Couvert de crasse, il se présenta dans la salle, où les convives effrayés par la vision d’un revenant, célébraient sa mort.

23 – Hamlet se joignit à la fête. Les hommes de Fenge prirent soin de bloquer son épée dans son fourreau avec un clou, pendant qu’insidieusement Hamlet versait de grandes rasades de vin dans les coupes pour mieux les saouler.

24 – Une fois mûrs pour son piège, Hamlet sortit ses bâtons crochus et enveloppa chacun des convives sous la tenture disposée par sa mère sur les murs. Après quoi il mit le feu au château.

25 – Hamlet gagna la chambre de Fenge, substitua discrètement à son épée l’épée bloquée dans son fourreau. Hamlet réveilla Fenge et tandis qu’il essayait de dégainer, il vengea son père en le tuant.

(Dans le livre 3 de cette chronique, c’est Hamlet qui organise le piège du duel final. Dans le Hamlet de Shakespeare, c’est Claudius (meurtrier de son père) qui met au point le double piège du duel d’escrime ; mais c’est bien Hamlet qui met en jeu sa vie en se précipitant dans un duel qu’il sait truqué et qui en déclenche le mécanisme.)

Anthropologie

2013-01-28T17:24:47+01:00

Derrière chaque anthropologue se cache un antichrist plus ou moins sournois. On peut dire aussi que l'anthropologie est un masque qui permet à des ignares de faire croire qu'ils sont savants. L'anthropologue n'a pas le sens de l'histoire, il a seulement celui de ses intérêts.

C'est en tant qu'anthropologue que Polonius-Copernic est exécuté par Hamlet. Ce sont toujours des anthropologues qui jugent et condamnent Shakespeare.

Qu'est-ce que l'anthropologie ? C'est une façon d'expliquer l'homme autrement que par la mythologie de Moïse.

Ostermeier crache sur Hamlet

2013-01-09T19:33:00+01:00

Thomas Ostermeier crache sur Ophélie (Avignon 2008)

Il y a bien plus terrifiant que les images du spectre, ce sont les images de Gertrude lorsqu’elle se pendait à son coup. « Être ou ne pas être… » Hamlet clame un monologue insensé pendant le banquet des funérailles.

La joie des Enterrements :

S’ensuit la scène du cimetière. Pas celle où les deux rustres dissertent sur la mort d’Ophélie, non, celle de l’enterrement du vieil Hamlet. Et la scène tourne au cauchemar sous une pluie battante, accompagnée d’une musique lancinante. Le clown… le fossoyeur se casse la gueule dans la tombe. Avant de descendre le cercueil dans le trou, il oublie d’enlever la bâche. Il oublie de passer la pelle à Gertrude pour qu’elle jette une poignée de terre sur son défunt mari. Hamlet prend la terre à pleines mains. Claudius se vautre dans la boue. Le rustre balance son parapluie dans le trou avant de le reboucher.
A la fin de cet enterrement, nous sommes comblés d’une grande joie.

La mascarade des noces :

Le rideau recule vers le fond de la scène, et le banquet des funérailles devient banquet du mariage. Claudius rappelle qu’il a prise pour épouse l’héritière d’un état belliqueux et, de cette filiation, il se passerait bien. Le spectateur aussi, mais il ne pourra échapper à la confusion des rôles : déjà Claudius et Polonius se ressemblent (même barbe, même crâne dégarni).
Claudius embrasse chaleureusement sur la bouche un Laërte médusé. Quand il l’embrasse timidement, d’un petit baiser sur la joue, Hamlet tombe raide sur un monticule de terre.

Une œuvre transformiste autant que trans-générationnelle :

La chanson de Gertrude rappelle la voix du spectre. Gertrude enlève sa perruque et devient Ophélie. Horatio bouffe son poulet froid à la table d’un roi ivre mort. Les R&G n’ont plus qu’à l’attraper par les cheveux pour qu’il fasse des révélations. Cette géniale mise en scène permet de passer d’une scène à l’autre sans changer de lieu. Claudius se transforme en spectre. Thomas Ostermeier brouille les pistes: mais ne pas se fier aux apparences, Claudius n’est pas le seul personnage machiavélique et manipulateur qui doit conduire au destin de la gente féminine. Horatio fait sa promesse sans même qu’il y ait menace.
Le spectateur perd pied de plus en plus ; est-ce la terre ou ses jambes qui se dérobent ?

D’une tête à l’autre :

Les mains de Polonius fouillent la terre pour déterrer la couronne qu’il pose sur sa tête. L’ambition saute indifféremment d’un crâne à l’autre. Elle réapparaît toujours là où on ne l’attend pas, au cœur du dispositif. Polonius séduit par le pouvoir est surpris par sa fille.

On remarque en particulier « la persistance d’une lecture politique », qui met à l’honneur le « tableau d’une déliquescence du pouvoir », et du désarroi des individus dans un monde défait. (journée d’étude du 16 mars 2012 : Shakespeare et la nouvelle scène – université de Poitiers) Ah bon !

Les souricières d’Ostermeier :

Dans la scène de la galerie, Gertrude devient Ophélie ; elle va à la rencontre de Hamlet. Il s’y attendait. Gertrude assiste à la scène puisqu’elle est Ophélie. Pourtant ce n’est rien à côté de ce qui attend Gertrude après la pièce dans la pièce. Hamlet et Ophélie se désirent violemment. Mais, revirement de situation¸ il lui crache à la figure son : « Il n’y aura plus de mariages » (au pluriel). A moins que ce ne soit le public qui s’en soit pris plein la gueule avec ce Nème piège à cons.

Hamlet est maltraité. Guildenstern est Horatio. Laërte est Rozencrantz. Hamlet introduira le théâtre lui-même, car Rosencrantz et Guildenstern ne sont pas dignes d’être ses serviteurs. Hamlet (méconnaissable parce qu’il a enlevé sa bedaine) et Guildenstern jouent un couple SadoMaso pendant que Polonius Film. Hamlet est la reine ; la reine prend la couronne. Hamlet ne fait pas le cœur, il est Lucianus – allez hop ! Economies, économies.

Au moment où, il empoisonne son père, il s’arrête sur le roi. Il le regarde fixement pour observer ses réactions : Rien. Hamlet explique qu’il est Lucianus – et là c’est le piège... Il s’agite comme un bouffon pour faire voler sa cap, couronne à l’envers sur la tête. Horatio a remarqué. Pas la peine d’en parler. Rosencrantz intervient. L’heure du rendez-vous a sonné.

Avant d’y aller, Hamlet s’enlaidit ; il remet sa bedaine. Dans la chambre, il sait que ce n’est pas le roi : Gertrude ne s’effondre pas. Lui ? Oui, il crie de douleur, il a tué ce vieux bougre, le père de sa bien aimée. « regardes comme ton conseiller est discret, dit-il à sa mère. » Le miroir, c’est la caméra. Le spectre apparaît encadré par les R&G.

Une interprétation remarquable :

Le Hamlet de Lars Eidinger, un des comédiens fétiche d'Ostermeier, écrira Fabienne Darge, est un personnage ambigu, fascinant, qui n'a rien de romantique. (17/7/2008 Le monde) Le metteur en scène dira, dans la bible du spectacle, avoir eu envie de se "mettre en colère contre Hamlet parce qu'il n'agit pas, le violenter un peu et lui mettre un bon coup de pied aux fesses".

Personnellement, je crois qu’Ostermeier par la conjugaison de sa mise en scène, du texte et du talent de ses acteurs parvient à les faire « jouer » la violence dans certaines scènes :
-L’engueulade de Polonius envers sa fille ;
-La rencontre entre Hamlet et Ophélie ;
-La folie d’Hamlet après la représentation de la pièce ;
-La rencontre entre Hamlet et sa mère ;
-La folie du duel final ;
-Etc.

Les choix du metteur en scène produisent des effets pour le moins inattendus. Laërte ne se laissera pas mener en bateau, pour sûr ! Il voit Gertrude se transformer en une Ophélie délirante ; et ne peut que s’étonner : « -Quel est ce prodige ? » Claudius et Polonius se chargent d’enterrer l’affaire.

Le désir du spectateur démasqué :

A partir du moment où Claudius se repent et que le spectateur a accès à un vrai savoir, Ostermeier n’aura de cesse de le prendre à partie :
-Avant de se repentir, Claudius prend à témoin le public, puis il invoque les anges pour l’aider à attendrir son cœur, devenue de pierre bien malgré lui. (Malgré sa relation incestueuse avec Gertrude, la voix du Danemark lors de son couronnement qui lui permet de combattre l’ancien roi belliqueux)
-Tout de suite après la scène de la repentance, Hamlet s’apprête à trancher la tête de Claudius ; il s’arrête et interpelle le spectateur : « vous n’attendez que cela ? » Le public est mis au banc des accusés. De quoi ont-ils soif au juste ?
-Hamlet s’en prend au grand manitou, le metteur en scène lui-même : il demande à ce que l’on coupe le son pour qu’il puisse se projeter corps et âme dans ce duel que tout le monde sait truqué et appelle de ses vœux.

Hamlet se moque alors de son public. Il saisit une petite cuillère et engage ; il joue une partie de Tennis. Il ne craint pas la mort. Il ne craint pas de se battre. Il prend une épée donne les premiers assauts. Laërte touche par traîtrise bien que sa conscience le lui interdise. Et c’est le drame…

Hamlet demande à Horatio de raconter son histoire loyalement. Qu’est-ce qu’il en a à foutre ; il est mort. Alors il lui répond : « - N’en crois rien ! »

Conversation avec Florence March : 20 janvier 2013

Bonjour Sylvain,
Je viens de lire votre post sur la mise en scène, effectivement fascinante, de Hamlet par Ostermeier en 2008.
Juste une chose dans la première section sur les joies de l'enterrement : ce n'est pas Polonius mais bien Claudius qui se vautre dans la boue à la fin de l'enterrement mis en scène par Ostermeier.
bon dimanche à vous, et bonne continuation dans vos explorations shakespeariennes !

Florence MARCH
Professeur de Littérature anglaise XVIe-XVIIe
Université Paul Valéry - Montpellier 3

Le Théâtroblog : http://florencemarch.blogspot.com

Ma réponse le 22 janvier :

Bonsoir, et merci pour cette remarque - j'ai modifié en conséquence. C'est une critique qui n'a pas été facile à faire. J'ai regardé plusieurs fois la pièce avant de pouvoir la mettre en pièce. Ce n'est pas parfait bien sûr.

En ce moment je me concentre sur les révélations des fossoyeurs. Elles me paraissent plus importantes que celles du spectre.

Le résumé du Hamlet de Suhamy et Guillo (Ed. Hatier, 1994) - destiné aux lycéens - est fort intéressant. Ils disent ceci de l'acte 1 (pp14-15): "En fait, le royaume est en état d'alerte. Horatio rappelle que le feu roi du Danemark, Hamlet, a tué un jour le roi de Norvège, Fortinbras qui l'avait attaqué, et a hérité de toutes ses terres." Etc, etc. Or le texte de Shakespeare ne dit pas ça du tout et les révélations se font en plusieurs temps:
- Horatio (scène 1 de l'acte 1) dit que le spectre est apparu en armure (celle avec laquelle il combattit Norvège);
- Puis il explique ce que l'on chuchote à propos du duel qui opposa Fortinbras de Norvège et Hamlet père. Et il dit deux choses importantes, ce sont des rumeurs (la jalousie de Fortinbras n'est qu'une excuse) et c'est grâce à un duel de chevalerie qu'Hamlet lui a réglé son compte.
- Au conseil (Scène 2 de l'acte 1) Claudius nous apprend que Norvège est mourant et que son neveu vient de lever une armée pour récupérer les terres perdues par son père.
- Il faut attendre la scène du cimetière (Scène 1 de l'acte 5) pour comprendre que ces faits remontent à 30 ans, l'âge d'Hamlet et soupçonner que l'enjeu du duel, c'est peut-être bien une naissance illégitime, celle d'Hamlet. Les conséquences de cet adultère de Gertrude vont être beaucoup plus graves que l'inceste de Gertrude avec Claudius.

Mes explorations de la pièce visent à démontrer que le retard de l'action est du à une volonté du héro d'échapper à l'injonction paternelle (celle du spectre) de vengeance pour maquiller le meurtre de la mère. D'ailleurs Hamlet n'inscrit qu'une injonction sur ses tablettes... Bref c'est pas du gâteau.

Merci encore de votre visite.
Sylvain

Catilina...

2013-01-09T00:52:07+01:00

Dans les plaines de Lombardie, Bonaparte se préparait à s’emparer du pouvoir en étudiant dans les classiques l’exemple de Sylla, de Catilina et de César. Exemples illustres, mais inutiles. La conjuration de Catilina ne pouvait avoir, pour Bonaparte, un intérêt particulier. Au fond, Catilina est un héros manqué, un politicien séditieux, ayant trop de scrupules et pas assez d’audace. Mais quel extraordinaire Préfet de Police, ce Cicéron ! Avec quelle habileté il était parvenu à faire tomber dans le filet Catilina et ses complices ! Avec quel cynisme violent il avait mené contre les conjurés ce qu’on appellerait aujourd’hui une campagne de presse ! Comme il avait su mettre à son profit toutes les erreurs de l’adversaire, toutes les entraves de la procédure, tous les guets-apens, toutes les lâchetés, toutes les ambitions, tous les bas instincts de la noblesse et de la plèbe ! Bonaparte affichait alors volontiers un grand mépris des méthodes de police. A ses yeux, ce pauvre Catilina n’était qu’un séditieux plein d’imprudence, un entêté sans volonté, rempli de bonnes résolutions et de mauvaises intentions, un révolutionnaire perpétuellement indécis quant à l’heure, au lieu et aux moyens, incapable de descendre dans la rue au bon moment, un communard hésitant entre la barricade et la conjuration, perdant un temps précieux à écouter le quousque tandem de Cicéron et à organiser la campagne électorale contre le bloc national, une manière d’Hamlet calomnié, victime des intrigues d’un avocat célèbre et des embûches de la police. Mais ce Cicéron, quel homme inutile et nécessaire ! On pourrait dire de lui ce que Voltaire disait des Jésuites : « Pour que les Jésuites soient utiles, il faut les empêcher d’être nécessaires. » Bien que Bonaparte méprise les méthodes de police, bien que l’idée d’un coup de main organisé par la police lui répugne autant qu’une brutale révolution de caserne, l’habileté de Cicéron le préoccupe. Peut-être bien qu’un homme semblable pourrait lui être utile, un jour : sait-on jamais ? Le Dieu du Hasard a deux faces, comme Janus : il a la face de Cicéron et la face de Catilina.

Bonaparte, comme tous ceux qui se préparent à s’emparer du pouvoir par la violence, craint de paraître, aux yeux des Français, une manière de Catilina, un homme acceptant tout pour réussir dans ses projets séditieux, l’âme noire d’une conjuration sombre, un téméraire ambitieux capable de tous les excès, un criminel prêt au saccage, au massacre et à l’incendie, décidé à vaincre à tout prix, dût-il périr, avec ses ennemis, sous les ruines de sa patrie. Il sait bien que la figure de Catilina n’est pas telle que la légende et la calomnie l’ont créée, il sait bien que les accusations de Cicéron ne sont pas fondées, que les Catilinaires ne sont qu’un tissu de mensonges, que, juridiquement, le procès intenté à Catilina est un crime, qu’en réalité ce criminel, ce sombre trameur de complots n’était qu’un politicien médiocre, un homme inhabile à la manœuvre, un entêté irrésolu dont la police n’eût pas de peine à se débarrasser avec quelques espions et quelques agents provocateurs. Bonaparte sait bien que le plus grand tort de Catilina, c’est d’avoir perdu la partie, d’avoir fait savoir à tout le monde qu’il préparait, dans le plus grand secret, un coup d’Etat, sans avoir réussi à conduire l’entreprise à terme. Au moins, s’il avait eu le courage d’essayer le coup. On ne saurait dire que les occasions lui aient manqué : la situation intérieure était telle que le gouvernement eût été impuissant à briser une tentative révolutionnaire. Ce n’est pas tout à fait la faute de Cicéron si quelques discours et quelques mesures de police ont suffi à sauver la République d’un aussi grave danger. Au fond, Catilina a fini aussi bien que possible, puisqu’il est mort sur un champ de bataille, en patricien de grand nom et en soldat courageux qu’il était. Mais Bonaparte n’a pas tort non plus, s’il pense qu’il n’était pas nécessaire de faire tant de tapage, de se compromettre à tel point et d’amener tant de malheurs, pour se sauver au bon moment dans les montagnes, afin d’y trouver une mort digne d’un Romain. A son avis, Catilina aurait pu mieux finir.

Malaparte, Technique du coup d’Etat

(traduit de l’italien par Juliette Bertrand)

Armagédon

2012-12-19T01:55:38+01:00

Il faut voir Hamlet à la bataille, comme son épée s'enfonce profond dans la jugulaire de la bête. Quelle science de la guerre sainte, mes amis ! Tâchons de soulever le glaive d'Hamlet -il est lourd, je sais, mais quand même-, pour couper les derniers tendons, tac, tac.

L'Armagédon

2012-12-17T00:26:57+01:00

Pendant l'Armagédon, soyons prudent comme le serpent et simple comme la colombe, à l'image d'Hamlet, vaillant combattant dans le sillage des étoiles sacrées, contre les chevaliers en armures de l'ordre du destin.

LA MINUTE NECESSAIRE DE MONSIEUR CYCLOPEDE: ”Essayons de ne pas rire avant la fin d'Hamlet”.

2012-12-16T01:28:00+01:00

ESSAYONS DE NE PAS RIRE AVANT LA FIN D'HAMLET

La minute nécessaire de Monsieur Cyclopède

13/02/1984 - 01min28s

Dans une pièce comique l'amant est dans le placard et dans une pièce tragique l'amant est sur le placard.

Production

producteur ou co-producteur:

Agence, Paris : France 3

Générique

réalisateur:

Fournier, Jean Louis

interprète:

Desproges, Pierre

Arcturus

2012-11-29T15:02:59+01:00

L'histoire de l'humanité s'achève à l'Occident, aussi Hamlet s'adresse-t-il à l'Esprit, son père, en direction d'une région bien précise de la voûte étoilée, comprenant Cassiopée, le Bouvier, les Pléiades, non loin des grande et petite Ourses et de la queue du dragon. La mythologie chrétienne selon Shakespeare est reliée au ciel, comme celle des anciens.

- Chacun sait que la naissance du Messie coïncide avec l'apparition d'une étoile, qui guida des savants étrangers au peuple hébreu jusqu'à Bethléem, en Judée. L'avènement du Christ de la fin des temps est lié lui aussi à un astre. Celui-ci est, dans la prophétie chrétienne, le cavalier monté sur un cheval blanc, revêtu d'un manteau teint de sang, qui dans certains contes chrétiens populaires, vient sauver l'Eglise des saints et martyrs fidèles et justes des griffes d'une mauvaise reine. Cette représentation de l'Esprit divin et de sa parole comme un cavalier armé d'une épée ("Je suis venu apporter le glaive.", dit Jésus), n'a pas un sens moral ; la justice et la morale des hommes est, quant à elle, figurée par un cavalier noir néfaste. Les calamités de l'humanité, dit l'apocalypse, l'humanité s'y expose en s'éloignant de la vérité.

De la bouche de ce cavalier, dont personne ne connaît le nom, si ce n'est lui-même, sort une épée pointue pour frapper les nations - les confondre, comme Hamlet confondit tous les protagonistes du royaume de Danemark.

Avant que Polonius-Copernic ne brouille le ciel avec ses calculs de trajectoires, l'apparition d'une nouvelle étoile était un événement considérable dans la communauté des savants chrétiens. Telle la survenue de l'étoile "supernova", dite de Tycho Brahé, dans la constellation de Cassiopée, que l'astronome danois observa du château où Shakespeare a installé son propre conte, puisque les astres sont comme des dieux ou des messagers.

La bible est émaillée de référence à l'astrologie - les prophètes en particulier. "Est-ce toi, demande dieu à Job, qui fais lever les constellations (mazzaroth) en leur temps, qui conduit Arcturus et ses fils ? Connais-tu les lois du ciel ?"

"Il y a une gloire pour le soleil, et une autre pour la lune, et encore une autre pour les étoiles ; chaque étoile diffère en gloire d'une autre.", précise saint Paul.

A celui qui gardera les oeuvres de dieu intactes, et vaincra, le cavalier blanc, agissant au nom de dieu, donnera "l'étoile du matin". "Que celui qui a des oreilles entende ce que l'Esprit dit aux sept Eglises". La précision est ailleurs d'une ressemblance de l'étoile avec l'astre solaire, vénéré par les anciens Egyptiens. D'autres éléments convergent encore vers Arcturus, "chasseur à l'affût de l'ours", l'étoile la plus brillante du ciel boréal (encore appelée Alpha Boötis) ; on la trouve dans le prolongement du timon de la grande ourse (queue de la grande casserole).

Et ces événements se produiront, la tribulation des chrétiens fidèles prendra fin, quand l'espoir du salut aura été perdu, et que la plupart des hommes auront été séduits par les nations, puisant dans l'énergie solaire toute leur puissance et leurs miracles trompeurs.

Comprendre Shakespeare

2012-10-18T15:49:51+02:00

Si vous voulez comprendre Shakespeare, et non vous résoudre comme tous les parasites qui remplissent l'université à des "énigmes", comprenez d'abord que, pour un chrétien, la vérité juridique équivaut au mensonge, c'est-à-dire au blanchiment de la fornication.

La colère de Shakespeare vise le clergé, et derrière le clergé la science juridique ou mathématique des Egyptiens. Voilà pourquoi Satan n'a jamais eu d'ennemi plus redoutable que Shakespeare dans l'Occident. Aucune imagination ne s'est élevée plus haut que la sienne depuis, et les bibliothèque sont pleines de détritus, destinés à la fornication passive des intellectuels.

Voilà pourquoi la fin de race hyperboréenne, mâtinée des deniers de Shylock, n'en finit pas d'instruire le procès d'Hamlet.

666 : l'enquête

2012-08-29T18:08:00+02:00

"C'est ici la sagesse ! Que celui qui a de l'intelligence compte le nombre de la bête ; car c'est un nombre d'homme et ce nombre est six cent soixante-six." (Apocalypse de Jean, chap. XIII-18)

Je recopie ici un dialogue avec Fodio, qui creuse sur son propre blogue le thème de la lumière de Satan-Lucifer, opposée à la lumière divine (l'éthique hégélienne nationale-socialiste, adoptée de façon stupéfiante par la démocratie-chrétienne, tend d'ailleurs vers une lumière, dont la modélisation mathématique indique qu'elle est solaire et fonde un régime de droit analogue à celui des cultes solaires antiques).

- La lumière luciférienne est associée à l'aurore et au réveil de la création des êtres animés, dont la Genèse raconte qu'elle fut le fruit du péché originel (chute et origine du monde vivant sont associés dans le christianisme, puisque la physique imprime le mode de raisonnement éthique ou moral, dit ("de la connaissance du bien et du mal") ; faut-il le rappeler, contrairement aux persiflages de certains démocrates-chrétiens, la biologie de l'évolution est incompatible avec la science chrétienne, pour la raison que si l'évolution explique "comment" le processus vital se déroule, suivant un déterminisme dont les mathématiciens déduisent le hasard, ou les prêtres païens "la providence" (la main magique d'Adam Smith dans le néo-paganisme capitaliste), elle ne dit jamais "pourquoi" ce processus s'est enclenché, ce qui constitue la vraie question scientifique. D'une façon qui prouve l'effet de l'inconscient, la démocratie-chrétienne, au nom du christianisme, énonce une pseudo-science bouddhiste.

- à Fodio :

- Le thème de la confusion entre l'épiphanie de l'esprit et l'aurore du matin (Satan-Lucifer) est au centre du "Hamlet" de Shakespeare. Comme je te l'ai déjà écrit, on lit mieux dans la version anglaise que le père de Hamlet -le spectre-, est une étoile (Chez Shakespeare, les "oiseaux du matin", comme le coq ou l'alouette, ont une connotation satanique : symboles de la culture de vie païenne, ils chantent l'éternel retour du soleil au petit matin.)

- Le système babylonien dont tu décris la persistance dans les Etats-Unis, ou bien le système égyptien, outre leurs formulations juridiques, sont rattachés à des cultes, lunaire ou solaire. Bien sûr l'apparence chrétienne des Etats-Unis, elle, est plus étrange que le nazisme et le nitchéisme, ou les cultes païens "classiques" (même s'il n'y a pas besoin d'avoir lu et relu les évangiles pour reconnaître la bizarrerie du serment des chefs d'Etats d'Outre-Atlantique sur la Bible.)

- Donc le 666 ne semble pas désigner un homme en particulier ; il y a plusieurs antéchrists dans l'histoire, mais ils sont animés par une puissance supérieure, d'ordre astrologique comme l'indique Hamlet, qui s'adresse non seulement aux astres, mais à certains astres en particulier. Le 666 désigne-t-il le soleil ? la terre ? la lune ? le système solaire entier ? Le secret de l'histoire de l'humanité est-il contenu dans la voie lactée, comme Dante Alighieri et Shakespeare le pense (bien que l'interprétation de Shakespeare diffère nettement de celle de Dante, puisque Shakespeare est pur de l'éthique) ? J'ai longtemps pensé au soleil, dont les systèmes anthropologiques antagonistes du judaïsme ou du christianisme traduisent le culte, proclamant la lumière "une" sans raison scientifique de le faire, mais bien juridique.

- J'ajoute que la "meule de pierre" dont il est question dans la vision de l'apôtre Jean se rapporte elle aussi sans doute au système astrologique entier et à la rotation du système solaire (défendue par F. Bacon alias Shakespeare contre le mode de calcul égypto-copernicien). "Alors un ange puissant prit une pierre semblable à une grande meule, et la lança dans la mer en disant : "Ainsi sera soudain précipitée Babylone, la grande ville, et on ne la retrouvera plus." (Ap. XVIII, 21).

- Le site d'où émane la carte indique à juste titre que la révélation chrétienne fournit le point de départ à l'intelligence des hommes en indiquant le caractère anthropologique du 666. L'homme-microcosme, et non pas inscrit dans la chaînes des espèces vivantes, et le produit d'un macrocosme qu'il reflète, selon l'illustration classique des artistes de la Renaissance qui, disposant le corps humain "en étoile", révèle cette origine marco-cosmique. Dans la sagesse grecque, le combat des titans contre Zeus illustre déjà la mobilisation de l'anthropologie contre dieu.

La Nuit avec Vladimir Holan

2012-07-31T23:22:00+02:00

Le poète tchèque Vladimir Holan (1932-1970), a passé une nuit avec Hamlet ("Noc S Hamletem"). Hamlet sait tout, et il guerroie contre le monde qui ne sait rien, faisant comme si "être" était "avoir", et "pouvoir" une fin. A la fin du temps, Hamlet ressuscitera, non pas en raison de la foi mais de l'histoire.

Je viens de passer une nuit avec V. Holan.

"Sur le chemin de la nature à l'être

les murs ne sont pas à vrai dire très accueillants,

ces murs couverts d'urine par le talent et mouillés de crachats

par la révolte des eunuques contre l'esprit, ces murs,

ces murs d'un rien plus bas que leur propre naissance,

et ces murs où l'on voit déjà mûrir et s'arrondir tout fruit...

Pleine et fluide, la voix de Shakespeare

est invite à tout se permettre, et sa parole,

qui comme l'étonnement même se devrait d'être

une célébration, devient par la dévaluation du Temps (devant les preuves possibles de son absence),

un impôt d'usurier sur tous les appartements,

dans lesquels le metteur en scène s'est installé avec sans-gêne.

Seule l'escroquerie est ici certitude. Et quant au spectateur,

sans plus attendre il rampe vers la sortie comme le serpent de saint Georges,

pour se chauffer à la bile des critiques..." (Trad. D. Grandmont)

Depuis Samuel Johnson je n'avais pas entendu une parole sensée à propos de Shakespeare.

Londres - lancer du poids

2012-07-30T23:14:00+02:00

Where be your gibes now, your gambols, your songs, your flashes of merriment that were wont to set the table on a roar ? Not one now to mock your own grinning ?

LE JOURNAL DE PERSONNE: ”L'ÊTRE AU NEANT”

2012-07-25T20:08:00+02:00

Femme magnifique à l'intensité hors-norme.

Superbe et talentueuse...

A l'écriture riche et précise.

Il est important de ne pas passer à côté!

Ne manquez pas de vous rendre sur son site: c'est une mine!

http://www.lejournaldepersonne.com/

Ou sur sa chaine Youtube:

http://www.youtube.com/watch?v=VuiAdm6sSFE&feature=mfu_in_order&list=U

A: allo c’est toi
B: oui c’est moi qui veux-tu que ce soit d’autre?
A: tu dormais?
B: oui je dormais
A: rendors-toi, je te rappellerai un peu plus tard
B: ça y est… tu peux y aller… je suis complètement réveillée
A: tu en es sûre?
B: vas-y qu’est-ce que tu as à me dire?
A: RIEN
B: comment ça RIEN… tu n’as rien à me dire ?
A: RIEN
B: tu me réveilles pour me dire que tu n’as rien à me dire ?
A: moi j’ai l’impression que ça veut tout dire
B: non, désolée, ça ne veut rien dire…
A: alors disons, que je n’ai rien à dire
B: et tu m’appelles en pleine nuit pour me dire que tu n’as rien à me dire
A: ça te prouve au moins que rien ça veut bien dire quelque chose
B: ça veut dire quoi?
A: qu’on n’a plus rien à se dire
B: tu veux dire qu’on a atteint un point de non retour?
A: non… je veux dire qu’on commence à voir le jour
B: qu’est-ce qui t’arrive, tu es sur le déclin
A: bien au contraire… j’ai l’impression de toucher le sommet
B: tu es complètement à la masse… et ça va à une vitesse grand V
A: ça te mine parce que je n’ai rien à te dire ?
B: ça m’élimine… tu veux dire
A: moi… ça me détermine… de n’avoir plus rien à dire
B: l’absence, la solitude, le silence, je ne vois pas en quoi ça te détermine?
A: tu es présente mais je ne ressens que ton absence… je te parle et je n’entends que ton silence…
B: pour quelqu’un qui n’a rien à dire… c’est une véritable apocalypse du désir.
A: tu viens de mettre le doigt dessus
B: sur quoi?
A: sur le Rien…
B: mais je n’ai rien dit
A: si… tu as dit que c’était l’apocalypse du désir
B: et alors ?
A: ça veut tout dire
B: ça veut dire quoi?
A: que nos désirs nous empêchent de voir que Rien ne rime à rien
B: l’ennui nous le montre suffisamment
A: l’ennui, c’est bien dit… la vie qui baille…
B: c’est ça : je m’ennuie donc je suis
A: oui… parce qu’avec tes désirs, tu n’y es jamais… toujours insatisfaite, toujours défaite… Hamlet !
B: vérité de taille : il n’y a que le RIEN qui vaille
A: le RIEN faut savoir l’accueillir
B: en disant qu’on n’a rien à dire ?
A: en renonçant au désir …
B: et qu’est-ce qu’on fait de l’être ?
A: Un instrument de liaison : comme quand on dit: le ciel est bleu ou Dieu est mort – Que du vent… il n’y a aucune véritable liaison.
B: il doit tout de même y avoir un être quelque part ?
A: l’être n’est nulle part… ailleurs que dans ta tête…
B: qu’est-ce qu’on fait alors?
A: comment tu vas? demande l’aveugle au paralytique… comme tu vois ! répond le paralytique à l’aveugle… voilà ce qu’on fait : on s’arrache…
B: on s’arrache comment ?
A: on raccroche pour retrouver la paix.
B: allo… allo… il y a personne au bout du fil… j’ai dû rêver!

L'Athéisme

2012-05-16T16:26:12+02:00

Un pote, peintre moderniste athée, m'avouait récemment : "Si je croyais en dieu, je ne peindrais pas de la même façon." Et, bien sûr, je l'ai félicité, car le pire est de tout mélanger, comme Kandinsky, l'apocalypse avec son contraire, l'art moral abstrait, qui vise le style.

Ah, si Satan n'était représenté que par des types francs comme Hitler ou Nitche, la partie serait plus facile, et le monde une plaie moins douloureuse et large.

Sans une idée globale de la nature, il n'y a pas d'artiste, mais seulement des musiciens ou de médiocres poètes dans l'air du temps. Que cette idée globale soit juste ou pas, celle de Copernic-Polonius ou bien celle de Bacon-Hamlet, pour citer l'affrontement le plus fameux de l'Occident, entre deux artistes et deux conceptions opposées de la nature, il faut qu'elle soit.

Si les chrétiens ont autant de mépris pour la science évolutionniste, par exemple, c'est parce qu'elle est complètement baroque et composite, empruntant à des idées de la nature opposées : chimérique, elle se focalise sur la chimère.

Derrière l'athéisme moderne, formulé comme une morale ou une raison pure, il y a bien une conception globale de la nature, nourrissant l'inconscient collectif moderne. Pourquoi mon pote doute de l'inexistence même de dieu ? Il ne le dit pas, mais je le sens : parce qu'il doute de la solidité des certitudes de son époque. Il ne craint pas d'entendre de ma part que la modernité est un truc de cul-béni pour se sentir mieux dans sa peau. C'est le tranquillisant qu'on injecte aux bons citoyens afin qu'ils consentent plus facilement au sacrifice de leur vie au profit du néant. Il en faut toujours plus : c'est la croissance. Il n'y a plus de fric : gare aux bons citoyens qu'il faut séparer brutalement des mamelles de la République, quand ils avaient tout misé dans la continuité de la fonction publique. Si ça se trouve les banquiers paient aujourd'hui les flics qui mettront Neuilly-sur-Sang et sueur du pauvre à sac demain ?

A la fin du XVe siècle, le grand savant matérialiste chrétien François Bacon Verulam rédige une note dans laquelle il explique comment et pourquoi l'athéisme n'a jamais été, à travers les siècles, qu'une opinion marginale et guère étayée ("Essais") ; cette dissertation n'a pas pris une ride.

De sorte qu'on peut dire que l'athéisme moderne est "en dehors de l'histoire". La morale ou la politique peuvent resservir de vieux plats, auxquels on a déjà goûté cent fois - et c'est même le rôle des prêtres de nous les resservir cent fois pour le compte des politiciens, en faisant croire à des idées nouvelles, mais, comme dit L.-F. Céline, "l'histoire ne repasse pas les plats", en tant qu'elle est apocalyptique, insensiblement la bête de la terre et les démons qui oeuvrent pour elle s'épuisent.

L'athéisme moderne, qui n'est qu'un tour de clef supplémentaire dans la science anthropologique est indissociable de la République française, et ne dépasse pas ses limites. Il mourra avec elle. Il y a des tas de mères comme ça, comme la République française, qui n'engendrent et n'élèvent des enfants que par rapport à elle, un peu comme des prothèses. Même cette progression de la prothèse sur la thèse, de la polytechnique sur le vieux paganisme, Bacon l'avait prévue. Et la mort de Fortinbras aussi.

Philippe Beck, Un Journal

2012-04-02T05:00:00+02:00

Samedi 11 février 2006

À Françoise Santon

« Je peins comme d'autres écrivent leur autobiographie. Mes toiles, finies ou non, sont les pages de mon journal, et en tant que telles, elles sont valables. L'avenir choisira les pages qu'il préfère » (Picasso). Journal est l'autobiographie du monde. Il y a des pierres. C'est pourquoi il peint ce que voient beaucoup. Déductions sont descriptions, ou visions communes, phrasées, des pensées courantes et concrètes, possibles, nombreuses, des vues distribuées ; et « l'effort dramatique d'une vision à l'autre » (Picasso) fait la transition des pages de la vie générale : J. Imp. est le livre des suavités.

Ainsi la Vision des faits de la nuit. Hamlet (III, 1) voit la réalité de Sommeil. La Commune du Sommeil. Il se tient avant le Lit, avant le Désir d'Oubli de Lady M. En deçà du Regret-Macbeth. Lady a l'idée de la Consommation Capitale. Idée tardive avant folie de marche incosnciente aux yeux de bœuf, et espace abîmé. Hamlet voit la frontière du Lit. Il oublie Consomm., en deçà de la peur. Il trouve la frontière ou pré-désir. Lit est l'espace loin. Et Désir de sommeil est feu éteint — désir de la boisson de rêve ou philtre d'oubli. Hamlet est ancien. Il trouve le moment exact : une frontière où l'humain résiste aux mille chocs d'existence. Au Chant du Sommeil Infini aussi. Désir Guerrier de Dormir est humain ? Souhait du sommeil long, baume subtil sur des effets de flèches et de masses d'existence dans la mer d'ennuis = Souhait de quitter la Condition, Rhumaine Condition, ou Transcendantal d'élaboration de la pensée dans un corps, en trois temps. Pensée contacte la réalité. Sommeil Infini fait peur, et interdit l'image de la disparition du rythme et des rêves rythmés. Éveil = férocité orgiaque + tendresse lyrique ? Mais chant prend le sommeil, huile de lampe et fleurs de lilas. « Je ne regarde pas la douleur, les souvenirs de la souffrance et l'oppression comme nécessaires pour grandir » (Janácek, Discours à l'Apple Tree Farm, 2 mai 1926).

[...]

Philippe Beck, Un Journal, Flammarion, 2008, p 182-183.

Entretien avec Martine Horovitz Silber

2012-01-22T20:26:00+01:00

Interpellation de Martine Horovitz Silber, journaliste, le 08/01/12 :

Une recherche Internet sur Hamlet, et me voilà parachuté sur votre blog
http://marsupilamima.blogspot.com/?v=0#uds-search-results

Bonjour,

Puis-je vous suggérer la lecture de mes notes critiques du livre de John Dover Wilson, Vous avez dit Hamlet? sur mon blog http://horatio.hautetfort.com

Je suis un peu hommenubilé par cette critique en cours d'évolution!

A bientôt j'espère
Sylvain

Réponse de Martine Horovitz Silber dès le lendemain :

Mais avec plaisir....

Vous avez vu le Hamlet de Vincent Macaigne?
Si vous cherchez sur mon blog, il y a aussi celui de David Bobee, un peu plus ancien et peut-être d'autres, mais je ne sais plus parce qu'avant j'écrivais dans le journal Le Monde et je ne me souviens plus de ce que j'ai vu pour le journal ou pour le blog.

J'ai vu ça à Avignon cet été
http://www.avignonleoff.com/programmation/2011/public/E/enquete_sur_hamlet_5256/lieu/petit_chien_theatre_le-_566/
mais je n’ai pas été convaincue

Pour le reste, je n'ai pas trop d'opinion. Je n'ai pas lu le livre, mais surtout je ne comprends pas où vous voulez en venir. Ecrire une suite à Hamlet? Faire un travail d'auteur? de metteur en scène? de comédien? d'universitaire?

Bien à vous

Echange du 09/01/12 :

Bonsoir,

Et avant toute chose merci pour votre réponse. Je risque d'être un peu long mais je le fais aussi pour moi et pour clarifier mes idées, rassurez vous, même si j'apprécie de trouver des interlocuteurs.

Non, je n'ai pas vu le Hamlet de Vincent Macaigne. Pour ce qui est de celui de David Bobee, j'en ai vu des extraits sur ce site
http://www.festivalier.net/article-david-bobee-58261120.html
C'est impressionnant!

J'ai vu Hamlet en film (avec K Branagh), j'ai vu une version de la BBC et un enregistrement de la pièce au théâtre des Amandiers (un exemplaire à la fac de Paris 8). Et j'ai lu la traduction de François-Victor Hugo.

Je ne connais pas la pièce tirée du livre de Pierre Bayard, enquête sur Hamlet. Je comprends que vous n'ayez pas été convaincue. Le livre de Bayard s'inspire des travaux de Dover Wilson et du Dr Greg. Or si ces travaux sont remarquables sur certains plans pour un néophyte comme moi, il sont truffés d'erreurs d'interprétation, de manipulations, qui nuisent à la compréhension de l'histoire - sauf à vouloir faire entendre la version la plus communément admise (Hamlet veut et doit tuer Claudius).

Pour ma part tout est parti, il y a plus d'une dizaine d'années, d'une conférence de Marie-Hélène Roch (psychanalyste lacanienne) sur l'interprétation du désir selon Lacan. Je me suis mis à lire la pièce pour savoir de quoi on parlait. Et la première chose qui m'ait sauté aux yeux c'est que c'était du suicide pour Hamlet que d'accepter le combat avec Laërte. J'ai enchaîné avec les films dont je parle si dessus.

Enfin j'ai voulu approfondir en lisant le séminaire de Lacan. Là, j'ai été ahuri par les interprétations du psychanalyste. S'il s'attarde sur la question de la procrastination du personnage, des passages à l'acte, il fait peu de cas des intervalles où Ophélie et Gertrude meurent. C'était si impressionnant de la part d'un psychanalyste comme Lacan de ne plus coller au texte, que je me suis dit: l'enjeu de cette pièce était (inconsciemment ou non) d'éliminer Gertrude et de maquiller cela par le suicide du héro. S'il y en a un qui retarde l'action, c'est Shakespeare; il doit bien y avoir une raison.

J'ai présenté ma réflexion "clinique" devant la section clinique de l’ECFde Melun qui m'a répondu que c'était une bonne critique littéraire mais que ce n'était pas intéressant d'un point de vue psychanalytique - possible!

Dix ans plus tard, j'ai envie de sortir mon texte du placard, je l'envoie à 4 éditeurs et j'étudie la question de l'auto-édition. Je créais ce blog sur hautetfort et je commence à communiquer sur le sujet. Michel Delville me répond et me conseille la lecture de Dover Wilson. Ce que je suis en train de finir. D'une part je m'aperçois que ma critique de Lacan mérite d'être revue et corrigée, d'autre part Dover Wilson se permet des interprétations fallacieuses. Et malgré cela il passe pour un maître en la matière.

Ma lecture critique de Dover Wilson m'a appris plusieurs choses:
- Horatio et les gardes ont vus le spectre mais ils ne l'entendent pas. Hamlet tient Horatio par les couilles en le faisant jurer par trois fois. Horatio ne bronchera pas après la play-scène.
- Claudius, à la fin de la play-scène, se lève outré non parce qu'il vient de voir l'assassinat de Hamlet sous les traits de Gonzague, mais parce que Hamlet fait jouer le rôle de neveu à Lucianus, ce qui met Hamlet dans une relation incestueuse avec sa mère.

Je vous passe l'ensemble des détails qui méritent qu'on s'y arrête et qui appellent une lecture toute nouvelle de la pièce - si ça n'a pas déjà été fait. J'avais déjà rassemblé quelques éléments sur cette page:
http://horatio.hautetfort.com/introduction/

Maintenant pour répondre à votre question: où est-ce que je veux en venir?
Je dirais que je suis persuadé qu'il est possible d'écrire une suis au Hamlet de Shakespeare. Il nous reste:
- Horatio que Hamlet charge de raconter son histoire.
- Fortinbras qui ne demande que ça et qui risque de ne pas être dupe.
- Une flopée de courtisans qui ne demandent que ça de l'enfoncer ou de dire la vérité.

Le projet est tout à fait sérieux comme vous pouvez vous en douter maintenant. Je ne serai peut-être pas celui qui le portera mais je suis celui qui en a eu l'idée. Je ne suis en tout cas pas en capacité d'écrire dans la langue de Shakespeare. C'est peut-être ce qu'il ne faut pas chercher à faire. Je suis en train de résumer la pièce tel que je la comprends (voir blog).

Je vais ensuite me mettre au travail sur un résumé de ce qui pourrait être la suite: le procès de Horatio, qui démontrera:
- que Horatio s'est fait piéger dès le début! (Bernardo peut en témoigner)
- que Hamlet est passé à l'action en écrivant cette lettre d'amour déplacée à Ophélie! (les lettres comme preuve)
- que Polonius, pour ne pas révéler son secret, a attribué les raisons de la folie de Hamlet à son amour déçu pour sa fille.
- que Hamlet n'avait aucune raison de prendre Polonius pour Claudius dans la chambre de la reine (puisqu'il venait de le croiser en prière) (les gardes peuvent témoigner, ils ont entendus Polonius appeler à l'aide)
- pourquoi en aurait-il voulu a Claudius? Il le soupçonnait d'avoir tué son père? Quelqu'un a-t-il entendu les paroles du spectre? Non! Hamlet a-t-il expliqué la façon dont son père aurait été tué? Non! pas même à Horatio. Claudius en a-t-il parlé à quelqu'un? Gertrude? Non!
- Qu'est-ce que Polonius faisait seul avec Gertrude? N'était-ce pas la place de Claudius? (Que dit la rumeur?)
- Hamlet aimait Ophélie! Faux! il a écrit cette lettre pour sonder son entourage, et notamment Polonius qu'il soupçonnait d'avoir eu une relation avec sa mère du vivant de son père. Quand Ophélie lui a rendu ses lettres il a compris que sa mère était derrière tout ça (contrairement à ce qu'elle annonce au cimetière elle n'avait aucune intention de la marier à son fils).
- Hamlet a réussi à prouver que Claudius était le meurtrier en faisant venir la troupe de théâtre. Faux! A la pantomime, il ne s'est rien passé, au prologue rien, pendant le meurtre de Gonzague, on ne sait pas ce qui lui à pris de dire que le neveu du roi voulait épouser la reine! Le roi outré est sorti. Par contre à cette représentation tout le monde à pu le voir afficher son mépris pour la reine. Polonius a sauvé la face. (Qu'on fasse venir cette troupe de théâtre pour rejouer la scène)
- Claudius est à l'origine de ce déferlement de violence! N'a-t-il pas voulu faire éliminer Hamlet en l'envoyant en Angleterre après le meurtre de Polonius. Faux! la décision était prise après la rencontre avec Ophélie dans la galerie. (Rosencrantz et Guildenstern peuvent en témoigner, ils n'ont pas été éliminés par les anglais)
- Hamlet a tout fait pour protéger sa mère. Faux! Quand il quitte la chambre de sa mère en traînant le corps de Polonius, il lui demande: elle sait pour l'Angleterre. Lors du duel, Hamlet s'aperçoit que l'épée de Laërte est démouchetée. Lorsqu'il entend Claudius hurler à la reine: "ne buvez pas", Hamlet comprend que la coupe est empoisonnée. Il la laisse boire.
- Pourtant, à la fin, quand il tue Polonius il lui crie "-va en enfer" Non! Qu'est-ce qu'il lui a dit? Qu'est-ce qu'il lui dit à ce moment là? Il lui dit "suis ma mère!"

Il y a de quoi perdre la tête, n'est-ce pas?

Merci pour votre attention!
Sylvain

Réponse de Martine Horovitz Silber le jour même :

C'est assez passionnant, effectivement.
Pour compléter, Pascal Bély (le site festivalier.net) que vous mentionnez a écrit cet été sur le Hamlet de Macaigne (au moins, j'aurais laissé un beau cadavre) qui se jouait encore récemment à Chaillot. Moi aussi j’y étais, mais il faisait si froid que je suis partie à l'entracte, ce que je ne fais jamais....C'est peut être en tournée (voir sur théâtre-contemporain.net, il y a beaucoup de vidéos et les dates).

Bobée, j'en ai parlé aussi
http://www.blogger.com/blogger.g?blogID=8055383624908539218#editor/target=post;postID=2079788401037102319

et le DVD vient de sortir chez Axe sud...(pas actes sud)

Il y en a souvent des Hamlet donc des interprétations, exploitations, explorations. Je ne sais pas si ça peut vous aider ou vous égarer....

Je n'ai pas vu celui là
http://www.theatre-odeon.fr/fr/documentation/archives_saisons_passees/les_saisons_passees/saison_2010_2011/accueil-f-363.htm

mais j'ai vu celui là
http://www.ouest-france.fr/actu/actuDet_-Un-Hamlet-qui-decoiffe-au-Festival-d-Avignon-_3639-666526_actu.Htm

Je vous cite un peu au hasard ces mises en scène parce que je crois sincèrement qu'on ne peut se contenter du texte écrit et donc traduit. Chaque adaptation joue sur les traductions...Mais aussi parce que le théâtre, c'est fait pour être vu, pas lu. Pas seulement lu....

Bon courage, je reviendrai faire un tour....

Dernier échange du 10/01/2012 :

Bonsoir,

Merci pour ces liens. Celui sur Blogger (en rapport avec Bobée) ne fonctionne pas.
J'ai l'intention demain d'aller voir ceci, pour me refamiliariser avec la pièce:
http://www.etoiledunord-theatre.com/theatre/index.php

Je viens de recevoir une alerte Google qui parle d'une version de la troupe Egyptienne "Ettalia" mise en scène par Houcine Mahmoud:
http://www.tap.info.tn/fr/fr/culture/16298-une-adaptation-moderne-de-la-piece-hamlet-de-shakespeare-au-theatre-municipal-de-tunis.html
Leur résumé sur la déchéance de l'image de la mère fait écho à mes analyses même si ça ne dit rien sur le contenu et l'interprétation.

Je suis d'accord avec vous sur le fait qu'il y a autant d'interprétations qu'il y a de metteurs en scène. Il y aurait nécessairement une grande différence d'approche entre une bande de lycéens et une troupe professionnelle expérimentée qui voudraient monter la pièce. Il faut bien reconnaître tout de même qu'une interprétation à la K. Branagh rend la suite telle que je la conçois encore plus croustillante - et c'est possible parce que les éléments sont dans le texte. J'imagine que ça doit embarrasser bien des metteurs en scène et des acteurs d'ailleurs.

Je pense cependant que le type d'aliénation réservé aux personnages aura une grande influence sur la qualité d'interprétation de la folie! C'est certainement chose pas facile à jouer.

Je vous rends à vos occupations. Cordialement à vous!
Sylvain

Echange du 21 février 2012

Bonjour,

Je viens de mettre sur mon blog à cette adresse un résumé de la pièce qui met l'accent sur les détails qui le plus souvent passent à la trappe.
Si vous en avez le temps merci de me donner votre avis
http://horatio.hautetfort.com/archive/2012/01/09/resume-de-hamlet.html

Cordialement à vous
Sylvain

Réponse de Martine Horovitz Silber le 3 mars 2012

Je vais regarder mais quel boulot!!!! ça frise l'obsession....

Hamlet par Mesguich

2011-12-10T09:00:00+01:00

Hamlet, une des pièces les plus connues de Shakespeare, n'était connue de moi que pour cette fameuse question que je ne vous ferais pas l'affront de citer. En dehors de ça, c'était le désert dans mon esprit concernant le propos et le contexte de cette œuvre. Oui, honte à moi, quelque chose de concret.

C'est donc avec plaisir que j'ai sauté sur l'occasion de me faire une petite soirée culturelle instructive en allant voir la pièce mise en scène par Daniel Mesguich lors de son passage dans mon trou paumé!

Rapide pitch, puisque je suppose et espère ne pas être la seule ignorante concernant Hamlet : Le roi Hamlet est mort depuis deux mois. Tandis que sa veuve s'est remariée avec son frère ainé Claudius, nouveau roi du Danemark, son fils Hamlet le jeune s'enferme dans le deuil. Le fantôme de feu son père lui apparaît un soir et lui révèle qu'il n'est pas mort d'une morsure de serpent mais assassiné par Claudius. Afin de confondre son oncle, Hamlet simule alors la folie (ou pas d'ailleurs, c'est à se demander s'il n'est pas vraiment un peu fêlé avec tout ce merdier). Et là, j'ai envie de vous dire, ça se barre complètement en cacahuètes et quasi tout le monde crève à la fin. De la bonne pièce réjouissante comme on les aime donc. (C'est marrant, résumé comme ça, ça ressemble presque aux Feux de l'amour, vous trouvez pas?)

Concernant la représentation qui nous occupe, Mesguich livre un intéressant syncrétisme entre tradition et modernité (j'ai l'air de m'y connaitre en mise en scène en disant ça, hein?) avec son fiston dans le rôle titre et une mise en abyme assez stupéfiante. Celle-ci semble affirmer à quel point la pièce - sa folie, sa dureté - est un miroir de chacun de nous et de notre monde contemporain. En fait, il m'a semblé que tel était le message à retenir de cette mise en scène : Hamlet est une pièce contemporaine, sans cesse renouvelée. On y retrouve même ici une pointe de drôlerie assez inattende mais grandement savoureuse dans le jeu de la folie et dans le personnage de Polonius.

Mention spéciale, en outre, pour le jeu des acteurs. Mesguich fils n'a pas volé son rôle d'Hamlet qu'il joue avec force et finesse, de même pour tous les autres comédiens.

Le seul petit reproche - qui n'en est pas vraiment un - est que la pièce, avec ses circonvolutions de mise en scène, est TRES longue : 3h (+20min d'entracte). Il faut donc s'accrocher parce que 3h d'un texte du XVIe siècle, ça asmate les neurones de fort belle manière.

Ci-joint, le dossier de présentation de la pièce où vous trouverez notamment les dates des prochaines représentations à Angoulême, Orléans, Narbonne, tout ça.

(Et heu, sinon, dans la rubrique stupide et superficielle, vous trouvez pas qu'il a un côté Gad Elmaleh en blond le fiston Mesguich ?

Bon, ok, je sors)

Conversation avec Michel Delville

2011-11-24T20:47:00+01:00

Melun Le 20 novembre 2011

Monsieur, vous connaissez bien le hamlet de shakespeare, je n'en doute pas. J'aimerais que vous lisiez ce que j'ai mis sur mon blog. Ce n'est pas long et ça me rassurerait que vous soyez interpellés par cela.

D'avance merci et à bientôt, Sylvain

Réponse de Michel Delville: Le 22 novembre 2011

Cher Monsieur Couprie,

Merci pour le lien et pour l'info concernant ce nouvau projet de réécriture. A ma connaissance, la pièce a été réécrite selon de nombreux points de vue, mais jamais par le biais d'Horatio ... ou de Polonius d'ailleurs.

La méthode de l'enquête sur les différents personnages de la pièce et leurs motivations me semble toujours porteuse, et John Dover Wilson en reste un exemple éloquent.

Ma seule réserve (et elle n'est pas négligeable) concerne la tendance à tomber dans le piège de ce qu'on appelerait en anglais l"intentional fallacy" , celle qui postulerait que Shakespeare maîtrisait son sujet jusqu'au moindre détail. En effet, il n'est pas du tout déraisonnable de penser que tout ce qui nous apparaît à nous, lecteurs contemporains, comme des incohérences, des évidences (e.g., Hamlet ne peut pas ne pas avoir entendu Claudius hurler, etc.), ou encore des "clés" destinées à nous éclairer sur le sens de la pièce, soient le résultat de simples oublis et de négligences de la part de l'auteur ou du transcripteur. Quant au public renaissant, il n'avait pas les mêmes exigences en matière de réalisme et de vérisimilitude - il n'aurait pas été choqué par les incohérences qui taraudent certains critiques et écrivains. Tenter de déchiffrer l'oeuvre sur base de ces écarts serait par conséquent purement et simplement absurde ... une simple projection de nos attentes sur une oeuvre qui ne nous était pas destinée.

Prenez pour exemple les nombreuses discussions concernant d'autres incohérences concernant, entre autres, l'âge de Hamlet, lesquelles incohérences ne peuvent pas revêtir la moindre signification intentionnelle (à moins de se mettre dans la peau d'un Lacanien particulièrement créatif):

http://greenspun.com/bboard/q-and-a-fetch-msg.tcl?msg_id=006ZHt

Pourquoi n'en serait-il pas de même pour le reste?

Bref, toute réécriture réussie (et je vous souhaite à titre personnel beaucoup de succès dans cette entreprise!) n'a pas besoin, selon moi, de s'appuyer sur des arguments liés à l'intentionalité, à moins de décliner cela sur un mode ludique et générateur d'idées, sans pour autant prétendre élucider les énigmes de la pièce et résoudre une fois pour toute ses tensions et incohérences (je songe, entre autres, à celles qui sont liées à la thèse du suicide ou du matricide). Hamlet reste une pièce plus ambivalente (les interprétations divergentes peuvent coexister sans s'exclure mutuellement) qu'ambigüe - c'est certainement pour cette raison qu'elle continue à fasciner.

Bien à vous et en vous souhaitant bonne continuation!

Michel Delville

Melun, le 22 au soir:

Bonsoir,

Je vous remercie pour votre réponse si spontanée. C'est un grand soulagement
de trouver quelqu'un de "disponible". Je ne voudrais pas abuser de votre
temps, mais je dois avouer que je ne suis pas certain d'être celui qui
écrira un jour la suite du Hamlet de Shakespeare - sauf à m'entourer de gens
compétents pour le faire.

Pour l'heure, mon ambition est de publier cette critique du texte de Lacan,
Le désir et son interprétation - qui sans nul doute, rassemble toutes les
articulations qui permettent de donner suite à l'oeuvre de Shakespaere. Et
il y a plusieurs versions possibles; tout dépend du statut donné au Gosht
par exemple.

Vos remarques sont intéressantes: ça me paraît plus évident de faire parler
Horatio plutôt que Polonius pour une simple raison, c'est que Polonius est
mort - à moins qu'il n'est laissé un enregistrement de toute l'affaire (je
plaisante... quoique!). Par contre, ce qui n'est pas du tout écrit dans la
pièce, c'est que Rosencrantz et Guildenstern sont morts. Le metteur en scène
peut le décréter, et le Hamlet aura alors l'allure qu'il a actuellement et
tant mieux. Par contre, dans la perspective ou Horatio aurait à répondre des
actes du jeune Prince, le retour d'Angleterre des deux soldats pourait bien
provoquer des remous.

Mais je ne situe pas cette mort supposée de Rosencrantz et Guildenstern du
côté de quelques incohérences ou évidences. Les incohérences sont celles des
interprètes. Je veux prendre pour exemple la lecture/analyse qui est faite
sur Wikipédia (j'aurais pu choisir ailleurs):
http://fr.wikipedia.org/wiki/Hamlet

Plus bas sur cette page, on peut lire:
"Horatio, ami d'Hamlet, n'est pas impliqué dans les intrigues de la cour.
C'est lui qui annonce au prince l'apparition du spectre de son père en
compagnie des deux courtisans, Marcellus et Bernardo (qui ont été les
premiers à le voir). Il reste le seul à survivre à l'heure du dénouement
pour pouvoir porter l'histoire d'Hamlet à la postérité et pour participer à
l'arrivée de Fortinbras."

Biensûr que Horatio est "impliqué". Et il n'est pas le seul à savoir ce qui
se passe à Elseneur. Il y a quand même là toute une foule de courtisans
venus assister au duel final, dont Osric. La question n'est pas de savoir
qui le premier a vu le Gosht mais ce qu'ils savent.

Car ni Horatio, ni Marcellus et ni Bernardo n'ont assisté à l'échange du
début entre Hamlet et le spectre. Pourtant Hamlet les menaces de les passer
à trépas s'ils parlent. Horatio doit se taire. Et il se taira quand Hamlet
fera avorter la play-scène, car Hamlet s'imisce avant la fin de la
représentation. Il intervient entre qui et qui? Entre Claudius et sa
conscience ou entre Claudius et le spectateur pour mieux détourner son
regard?

Je vais peut-être vous paraître naïf et peut-être que je tiens un discours
qui a fait l'objet de bon nombre de discussions. Mais comme vous l'avez
remarqué, c'est l'écriture du point de vue de Horatio qui est inovante. Mais
pas seulement. Je ne vise pas une réécriture de la pièce, ça n'aurait aucun
intérêt. Ce que je vise, au travers de l'écriture d'une suite, c'est une
interprétation inouïe. Quoique certains critique littéraire on déjà parlé de
suicide ou de matricide (je ne saurais vous dire qui tellement je suis
inculte sur le sujet). En tout cas, je ne cherche pas à exploiter les
incohérences pour arriver à la conclusion: c'est un matricide maquillé en
suicide. Ce sont les heurts à la lecture qui m'amènent à cette conclusion.

J'irai voir les incohérences liées à l'âge de Hamlet (il faudra que je fasse
confiance au traducteur de mon moteur de recherche parce que je ne maîtrise
pas la langue).

Cordialement à vous, S. C.

PS: m'autorisez-vous à publier nos échanges dans mon journal de blogueur?

Réponse de Michel Delville

Bonjour,

Je vous réponds rapidement car je suis entre deux réunions et en partance ... Désolé pour le malentendu concernant la réécriture - j'avais mal compris le sens du texte du blog. Je cite Polonius car j'avais déjà envisagé de le mettre au centre de la pièce, mais dans la cadre d'une réécriture, pas d'une sequel, bien entendu.

Merci pour votre réponse, encore une fois bonne continuation - je n'ai bien évidemment aucune objection à ce que ma réponse soit publiée sur le blog. je viens de la relire et remarque quelques fautes de frappe.

Bien cordialement, M. B.

Le Vernis craque

2011-10-28T14:36:32+02:00

Quand j'entends parler de culture, je devine qu'il y a du viol d'enfants dans l'air. L'apologie de la culture, cette fine couche de vernis recouvrant la bête humaine, est toujours le fait du curé dévoreur d'enfants.

La femme qui enfante malgré tout, contre tous les avertissements de ne pas ajouter de la douleur à la souffrance du monde, celle-là devra protéger son enfant de la culture si elle veut son bien, le sevrer au plus vite du lait maternel de la culture. Et celle qui le fait le mieux, qui n'a de cesse de flanquer au feu les vanités, c'est l'Epouse du Christ, l'Eglise des saints qui sont au ciel.

Magnifique massacre d'attachés culturel dans Elseneur par Hamlet, pour contribuer à l'épiphanie de l'Esprit. Grattons le mastic, flanquons le feu au vernis de Babylone, elle ne tient plus que par lui.

Univers fini ou infini ?

2011-10-22T20:19:00+02:00

(MAJ 24 oct.)

Astrophysicienne réputée, Marguerite Hack est interrogée par la télévision (Euronews) : - L'univers est-il fini ou infini ? Soudaine irruption à l'écran d'une question scientifique dans un monde où tout est fait pour les éviter, en raison du tort que la science peut causer à la cohésion sociale, exactement pour la même raison que l'individualisme est dangereux pour les institutions.

"Réputée" ne veut pas dire "savante". Les scientifiques qui ont programmé la ruine du capitalisme* en rêvant de veaux, de vaches, et de couvées futures comme Perrette, étaient tout aussi réputés et couverts de prix Nobel. L'internement psychiatrique de certains de ces savants étant présenté comme le signe le plus sûr de leur génie. Société immonde qui fait l'éloge de la folie, protège les fous/politiciens en cols blancs, tandis qu'elle condamne pour se blanchir quelques fous furieux par-ci par-là.

Si la science républicaine est d'ailleurs aussi soucieuse de sa réputation et de son honneur, c'est pour la principale raison qu'elle est maculée de sang.

Demandez autour de vous à tel ou tel, ayant foi dans l'une ou l'autre des thèses, monde fini ou pas, de justifier sa foi par quelques arguments et non la foi. Peu disposent d'arguments, bien que cela ait une grande importance dans la condition humaine, comme l'astrophysicienne M. Hack est amenée à l'admettre dans son plaidoyer en faveur d'un univers infini.

+ Ici je pense à la remarque de la reine Christine de Suède à René Descartes. La conception mécaniste ou mathématique que le géomètre batave promeut largement, à la suite de Copernic et Galilée, a des conséquences psychologiques importantes, insiste la reine, avec laquelle il correspond.

A vrai dire, comment la conception psychologique ou religieuse de l'univers selon Galilée, pourrait ne pas avoir de répercussion sur le plan du conditionnement humain, ou de ce que la médecine moderne appelle "l'inconscient" ? Descartes acquiesce d'ailleurs, et se contente d'acquiescer, vu qu'il a tendance à fuir tous les problèmes qui ne relèvent pas du bricolage. Descartes, typiquement Français ? C'est une thèse (de bureaucrate) aussi grossière que de dire que la France est le pays de la musique, alors que le français est une des langues les moins mélodieuses du monde.

+ Mais prenons un exemple plus précis. Le poète et savant naturaliste Lucrèce (Ier s. av. J.-C.)**, convaincu que l'homme n'a de place et de délai que fort courts à l'intérieur du cosmos divin, dont sont issus chaque force et chaque mouvement sur la terre, se prive de motif pour cultiver les rapports sociaux ou adhérer à une religion quelconque. Interdit social ou religieux, le suicide n'est plus dans la disposition d'esprit de Lucrèce qu'une question de douleur ou de plaisir.

Le rapport n'est pas forcément évident dans mon exemple avec le caractère limité ou illimité de l'univers, bien qu'il permet de souligner encore la fonction religieuse de l'infini. Qu'est-ce qui peut inciter Lucrèce à continuer de vivre pour, en définitive, servir de fumier aux plantes et engrosser la terre de son cadavre, en dehors du sentiment religieux exacerbé et du morne sado-masochisme de F. Nitche ? Le champ ouvert du temps au maximum et dans toutes les dimensions, jusqu'au "voyage dans le temps", résulte bien d'une nécessité religieuse et vitale. L'exploitation répétitive de ce sophisme mathématique par les industriels du divertissement, cet aspect spectaculaire confirme l'aspiration religieuse vers l'infini, ainsi que le viol de la conscience perpétré par le cinéma, plus grave encore que la violence physique.

+ Le scepticisme, non pas tant "athée" qu'antisocial ou anticlérical de Lucrèce, est assez représentatif de l'animisme savant ; tandis que la foi dans la métempsycose a probablement un but militant ou militaire. Le point de vue vulgaire, celui de l'ignorant, est donc plus religieux, en même temps qu'il est plus athée que celui du maître. Ce décalage est très instructif des raisons pour lesquelles la modernité, qui trahit une aspiration religieuse d'une puissance inédite en Occident, se passe assez facilement de dieu(x). Les doctrines sociales, paysannes ou bourgeoises, remplissent un objectif thérapeutique bien plus efficace que la foi en dieu, dont on voit qu'elle laisse le savant Lucrèce à peu près seul face au destin et aux éléments terribles.

On pourrait dire que le flou artistique, le meilleur synonyme de l'idée d'infini, est propice aux actions religieuses ou sociales. L'infini ouvre "le champ des possibles", c'est-à-dire sur le plan technique permet la multiplication des instruments et des moyens, avec ce corollaire sur le plan moral et politique d'ouvrir la porte aux crimes et aux délits, dans le sens autodestructeur propre au mouvement politique (l'histoire étant la science de "ce qui échappe au mouvement de combustion moral et politique"). Paradoxalement, le vague conceptuel et le mysticisme des mathématiques est ce qui permet d'aboutir à la production de détails millimétrés. Si la photographie est aussi prisée des peuples disciplinés, comme disent Baudelaire et Delacroix après en avoir reniflé l'odeur macabre de très près, c'est à cause du sentiment de perfection religieuse rassurant qui émane des systèmes d'information matriciels.

Il faut dire que, tant que l'espace n'avait pas été "rattaché" au temps par le décret abusif d'Einstein, beaucoup de conceptions spéculatives du cosmos ou de l'univers étaient bancales, indéfinies dans le temps, de par l'approche opératoire géométrique des mouvements des astres, mais conservant cependant une forme inspirée de la matière. C'est le cas de la conception de Copernic et Galilée. On pourrait dire des héritiers de la science copernicienne qu'ils ne savent pas sur quel pied danser, car l'évolution de la science copernicienne est dirigée contre elle-même depuis le XVIIe siècle, contre sa logique interne défaillante, dont elle ne cesse étape après étape de tenter de corriger le paradoxe, instinctivement mue par l'ignorance qu'elle pose le principe d'un cadre entièrement théorique au cosmos. Autrement dit, ce n'est pas le cosmos qu'on peut résoudre entièrement à une source d'énergie utile (anthropologique) pour l'homme, mais le propos d'Einstein qui traduit une conception entièrement énergétique, et donc réactionnaire de la science. Un indice certain du raisonnement réactionnaire d'Einstein, d'ailleurs typique du droit et de la géométrie, qui explique pourquoi les adversaires du totalitarisme insistent sur la signalétique juridique et mathématique de l'enfer totalitaire, est la contradiction entre les termes de la démonstration statistique de la relativité. Einstein part d'un système de géolocalisation que la conclusion de son théorème empêche de tracer. De même l'Etat totalitaire nazi ou hégélien nie la famille traditionnelle, afin de passer pour un progrès par rapport à celle-ci, alors même que la notion de "personnalité morale", essentielle à l'oppression morale ou politique, est un mode d'aliénation typiquement familial. Le seul "progrès" dont l'Etat républicain totalitaire, ses scribes et pharisiens, peuvent se vanter, est, jusque à un certains point, dans l'ordre de l'organisation, tout charnier beaucoup plus soigneusement dissimulé par les régimes totalitaires que les petites dictatures, mais aussi et surtout beaucoup plus soigneusement préparé et dissimulé.

Comme le fait remarquer d'emblée le journaliste à cette physicienne, il semble difficile de répondre à une telle question sans définition préalable nette de l'infini, idée aussi ondoyante qu'un drapeau suivant les siècles et les savants ; infini qu'un esprit profane soupçonnera naturellement de n'être, comme le point ou le zéro, que le cadre le plus large offert à la spéculation, idée propice à être prise, comme le soulignent les savants matérialistes opposés, pour l'objet même de la spéculation, jusqu'à donner un art ou une science aussi tautologique qu'une existence vouée à l'industrie et au profit capitaliste. Le profane perçoit mieux que l'experte le rapport étroit entre l'infini et la notion de définition elle-même. Exactement comme l'archer requiert le flou autour de lui pour "mettre dans le mille", l'ingénieur a besoin de ce champ opaque pour fabriquer des objets "haute définition". La comparaison par Aristote du rêveur avec un archer, permet elle aussi de comprendre à quel point la technologie est pleine d'onirisme et vide de sens réel. Un gosse plongé dans la technologie et le cinéma dès le plus jeune âge fait bien de se mettre une croix autour du cou en signe de deuil. Il est, de fait, condamné à mort par le système.

+ A cette requête de bon sens - une définition précise de l'infini - l'astrophysicienne ne répond pas directement, mais par l'argument de la vitesse supposée de la lumière.

Premier problème : la vitesse de lumière et l'infini sont comme tenon et mortaise ; ils se justifient l'un par l'autre. L'infinie vitesse de la lumière, pour Descartes, est une expression pour dire qu'elle va très très vite (foin de l'expérience et de l'expérimentation) ; puis il fournit un ordre de grandeur, ce qui revient à dire que l'infini est... fini. A quoi rime ce micmac ? Au fait que Descartes a mieux conscience que Pascal ou Einstein de la signification théorique de l'espace et du temps. La recherche d'une définition rigoureuse de l'infini ne peut qu'aboutir à la définition qu'il n'en existe pas. L'infini est comme le dictionnaire, le récipient de définitions plus précises : une cruche. L'idée de lumière fournit aussi un cadre élargi à des tas de réflexions ou de projets artistiques plus précis (aussi bien l'eucharistie des catholiques romains que les tableaux de Monet).

Deuxième problème : la vitesse supposée de la lumière est telle qu'elle rend l'expérimentation concrète de cette vitesse impossible ; il faut passer par des expériences... théoriques, s'appuyant sur des données astronomiques qui n'ont elles-mêmes pas pu être vérifiées de façon expérimentale, et sont donc posées comme des dogmes.

De plus la vitesse n'est estimable que d'une manière géométrique, celle-là même qui implique la notion vague d'infini... que la vitesse de la lumière est censée concrétiser. On n'est donc pas loin du tour de magie qui consiste, pour escamoter un lapin, à focaliser l'attention du public ailleurs.

Enfin l'astrophysicienne concède un argument, d'ordre religieux ou psychologique ; à savoir que l'infini permet de reculer éternellement la cause première et le point final, ce qui n'est, avoue-t-elle au journaliste, pas une façon moins commode de penser que la manière formelle ou qualitative des savants matérialistes, pour qui l'univers n'est pas une oeuvre d'art, mais l'art lui-même ; l'éternité sous une forme concrète et incorruptible, non un élastique ou un ressort, une âme dilatable à l'infini.

Ici M. Hack découvre la raison qu'avaient les Egyptiens de proposer, bien avant Copernic ou Galilée, un modèle cosmique dynastique reposant sur le calcul géométrique. C'est un instrument de domination entre les mains du clergé. La raison est donc d'ordre moral et politique, "architecturale" si on préfère.

L'anthropologie dérive en effet des besoins humains. De nature théocratique, elle ne pose dieu ou la nature que comme une hypothèse. Plus moderne et laïcisée, mais reprenant le même raisonnement, elle réduit aussi l'univers à une hypothèse de travail.

Quand seul pharaon ou les grands du royaume pouvaient rêver de se tenir sur un pied d'égalité avec les éléments naturels, la religion de l'homme moderne lui permet de se tenir sur un pied d'égalité juridique avec la nature. La vision matérialiste formelle d'un cosmos inaltérable, en même temps qu'elle invalide l'idée de hasard ou de fatalité, met l'homme et ses plans dans la situation d'être seuls responsables de la mort, à cause d'un excès de confiance dans la vitalité et les phénomènes énergétiques, exactement comme elle occulte dans la conscience compartimentée du polytechnicien l'appui qu'il fournit à la fabrication d'engins de mort.

La remise en question de la mort est en effet l'attitude la plus subversive contre l'autorité religieuse ou politique, qu'elle prive de tout crédit spirituel, comme Hamlet réduit à la course au néant la civilisation/citadelle d'Elseneur. Fatalité ou hasard n'apparaît plus, alors qu'il est un liant et un mobile social très puissant, que comme un outil de sidération des masses. L'au-delà religieux, comme l'en-deça psychologique ou génétique, si propice aux calculs moraux et politiques, est ramené à un point ou une vitamine, c'est-à-dire à rien. M. Hack a bien raison de dire qu'il est plus facile pour les nations et les hommes de jeter les dés de la fortune : c'est le confort intellectuel même. La société et l'existence doivent impérativement être présentés de façon énigmatique. Le gadget nazi et pornographique de la "quête identitaire" trahit ainsi cette exigence. Le mode de raisonnement dynastique ou informatique, c'est-à-dire l'analyse de la chaîne des causes et conséquences, dont la tendance à tourner autour du pot est raillée par l'argument de "l'oeuf et la poule", ce mode peut recevoir la triple qualification d'instinctif, de religieux et de confortable... tant qu'on ne lève pas les yeux au-dessus du guidon, de l'engin de guerre ou de la chaîne de montage. L'ordinateur pense-bête, et cette intelligence spéculative artificielle est encouragée par des criminels de guerre en puissance, le plus souvent abrités derrière un humanisme frelaté.

*"programmé" au sens propre où les mathématiques financières, enseignées dans la plupart des écoles de propagande de la foi commerciale, sous couvert d'une meilleure garantie des transactions, ont contribué à l'automatisation et l'accélération de la circulation des titres.

**les tentatives pour faire de Lucrèce un "poète athée" relèvent de la propagande grossière, afin de remplir le calendriers des saints athées. Que Lucrèce soit irréligieux n'a pas du tout la même signification, notamment scientifique. Idéologiquement, un athée comme M. Onfray, est beaucoup plus proche du pape Benoît XVI que de Lucrèce. Etre "athée" dans l'Antiquité, ce dont Homère est sans doute le plus éloigné, serait comme nier l'effet sur l'homme de la Nature. C'est aussi invraisemblable qu'un énarque qui, aujourd'hui, se moquerait des statistiques sur lesquelles son existence est basée. Tous les philosophes antiques, dès lors qu'ils s'affirment savants, sont donc assimilables à des théologiens/astrologues.

Liberalism is Gynaecology

2011-09-24T14:50:00+02:00

You cannot be 'pro-life' against death without ignoring everything about biology, and thus everything about life and death. So what is 'pro-choice' against 'pro-life' fight would you ask? Just two consumer lobbies fighting each other.

Thanks to historians we do know the importance of consumption into basic countrymen religions (and Christianity that was reduced to that slowly from XVIIth).

I was recently reading Bacon-Shakespeare argument that medical science is the best way to ignore science and change natural science or genetics into religion, exactly what nazism did, Darwin or USA-today. This is the reason why Bacon-Shakespeare is so important and main Christian fighter in Modern Times. There is no modern paradox that is not solved by Shakespeare-Bacon. We can start from this joke of Bacon, who tells the story of a friend of him who was painter and became a medical man : 'Good choice, quotes Bacon, your mistakes will not be obvious as they were!'

Perhaps we can say here briefly why Christian artists such as Bacon-Shakespeare (or French Moliere) are treating doctors like Satan's officers? Because immortality and truth are what Christian are asked for, not to find the best place where to rest in vicious Nature. So is Bacon pointing out the strange method of a Medical-art which does not even look for immortality but just comfort. Understand the consequence: medical science is not a science but a religion. It is taking people in modern history by where they should not be taken due to Christianity: feelings. It is the reason why Bacon-Shakespeare in his prophecies saw the triumph of Kingdoms and Nations under the Snake-Symbol.

Therefore in his scientific vision Bacon is demonstrating that Medical art that treat human people as animals or robots cannot be very efficient. In Time Bacon-Shakespeare had so many ennemies than Hamlet did in Elsinor-Castle - and exactly the same. Last are Official Lyers Karl Popper and his disciple J. Ratzinger.

Whoever wants to follow Jesus-Christ now, keep the Christian-culture away, and burn the KKKitchen table with, then you will see the Gospels as they are, without all the stinking stable-litter that was putted on by Disorder's Lieutenant, politickers in the name of Christ before Hitler, stronger that him.

There is no Christian poetry. Hamlet killed them all. To see her soul nude and wrong made Ophely idiotic. There is no Christian-culture but the Hell itself.

Hamlet, de William Shakespeare

2011-02-24T06:17:00+01:00

Être, ou ne pas être, c’est là la question. Y a-t-il plus de noblesse d’âme à subir la fronde et les flèches de la fortune outrageante, ou bien à s’armer contre une mer de douleurs et à l’arrêter par une révolte ? Mourir... dormir, rien de plus... et dire que par ce sommeil nous mettons fin aux maux du coeur et aux mille tortures naturelles qui sont le legs de la chair : c’est là un dénouement qu’on doit souhaiter avec ferveur. Mourir... dormir, dormir ! peut-être rêver ! Oui, là est l’embarras. Car quels rêves peut-il nous venir dans ce sommeil de la mort, quand nous sommes débarrassés de l’étreinte de cette vie ? Voilà qui doit nous arrêter. C’est cette réflexion-là qui nous vaut la calamité d’une si longue existence. Qui, en effet, voudrait supporter les flagellations, et les dédains du monde, l’injure de l’oppresseur, l’humiliation de la pauvreté, les angoisses de l’amour méprisé, les lenteurs de la loi, l’insolence du pouvoir, et les rebuffades que le mérite résigné reçoit d’hommes indignes, s’il pouvait en être quitte avec un simple poinçon ? Qui voudrait porter ces fardeaux, grogner et suer sous une vie accablante, si la crainte de quelque chose après la mort, de cette région inexplorée, d’où nul voyageur ne revient, ne troublait la volonté, et ne nous faisait supporter les maux que nous avons par peur de nous lancer dans ceux que nous ne connaissons pas ? Ainsi la conscience fait de nous tous des lâches ; ainsi les couleurs natives de la résolution blêmissent sous les pâles reflets de la pensée ; ainsi les entreprises les plus énergiques et les plus importantes se détournent de leur cours, à cette idée, et perdent le nom d’action... Doucement, maintenant ! Voici la belle Ophélia... Nymphe, dans tes oraisons souviens-toi de tous mes péchés. [...] »

Tableau de Jackson Pollock

Poubelle

2011-02-04T00:23:00+01:00

Je n’imagine même pas le fond de joie qu’il faut pour proférer ce qui suit. Oui, c’est étonnant de vriller sur lui-même le mensonge, d’en faire cette serpillère presque sèche qu’on tord et qui finir tout de même par rendre un mince filet d’eau noire. Et tu n’as pas même soif vraiment. Voilà bien tout ce que vos efforts auront donné. Une flaque d’eau trouble au fond d’un seau. Ce n’est pas si mal. La courbature à vos reins, la fatigue lâche des membres vous le fait accroire. C’est bon, c’est chaud, de se tromper soi-même. Tu te prends pour Hercule aux écuries d’Augias. Un demi-dieu, pour trois vers dont la bassesse même n’eût pas effleuré un Ancien. Je regarde un critique éreinter avec un humour de bon aloi un immense écrivain mort voici trois cents ans ; il a l’air de penser que pisser dans un Stradivarius fait de sa bite un archet. Et de lui-même, un phénomène par-delà les phénomènes. Faut voir comme il s’écoute, le mandarin. La suffisance est à son nez ce long filet de morve – qui se sent morveux qu’il se mouche, dit La Flèche –, mais Harpagon ne sent pas sa morve, son avarice ni rien, il se trouve très naturellement droit dans ses bottes, le tordu. Il crèvera plein d’illusions, satisfait sans raison, bercé de la petite musique idiote qui fait sa tête dodeliner – gâteux. Quoi faire ? Remonter le temps. Même pas. Regarde la bibliothèque ; c’était bien la peine d’accumuler gravement cette sagesse pour emboucher l’indigence avec cette suffisance de maquereau. Qu’ils crèvent tous, et très naturellement, voilà. C’est toujours la même chose, le même beati pauperes spiritu. Et toi-même, tête de nœud, qui cours vainement chaque heure à avoir l’air plus malin que l’heure d’avant, de quel fond de bêtise impensé industries-tu ce petit billet vespéral ? Tu donnes le change. Oui, tu fais ce qu’on attend de toi, et – et c’est bien ça le pire – on n’attendait rien de toi. Voilà exactement ce que tu as fait. Rien. Signe, ton nom ne mérite que ce rien. Et tiens, finis sur une référence littéraire, tas de merde. Allas, poor Yorick.

Léonissime Imposture

2010-12-26T11:40:00+01:00

En hommage à Léon Bloy, ma complaisante gratitude pour cette toujours désobligeante histoire.

Il était un de ces rares adeptes qui nient la mort, se persuadant que l'auto survie est un acte simple de la volonté, et qu'il est incomparablement plus facile de s'éterniser que de finir.

Selon lui, la mort dont parlent tant les imbéciles n'est qu'une imposture, une insoutenable imposture inventée par les fabricants de couronnes, les marbriers et les crémateurs de tous feux.

Il a même écrit, pour son usage personnel, une fantaisie (hégélienne, hélas !), sur cet objet, en vue d'établir qu'êtres et choses ne peuvent avoir d'autre maintien devant l'Infini que celui qu'il plaît à notre conscience de leur accorder.

(Et si la conscience fait de nous des lâches, ainsi que le souligne Shakespeare, la tenue, le rigide maintien de cet homme, semble un acte de courage plutôt charitable comparé aux courbettes existentialistes hypocrites et égoïstes de ses carreurs de cercles comptant pour rien et qui grouillent comme la vermine, les publicistes, politiques, scientifiques, citoyens enrôlés écolo-libéraux, infâmes Sganarelle à réclamer des gages à longueur de temps.)

Le trouble, relativement inconnu, de son esprit n'est au fond que le trouble de sa pauvre âme et c'est, comme ça, bien assez tragique.

Très peu le comprennent, et ceux-là, que peuvent-ils pour un si grandiose malheureux ? Dieu Lui-même, le Dieu Moloch ne voulant plus d'aristocratie, l'holocauste s’impose-t-il oui ou non !?

[ L’image de Moloch dans la Bible explique que, dans la démonologie chrétienne, il soit devenu le démon qui tire sa joie des pleurs des mères à qui il vole leurs enfants. Prince de l'Enfer, son pouvoir serait, d’après les démonologues du 16éme siècle, à son apogée en décembre. Dans la tradition kabbalistique, Moloch et Satan sont les premiers des deux sephiroth mauvais. Moloch représente l'aspect négatif du premier sephiroth, le Kether, la couronne de connaissance, la plus cachée des choses cachées, la compassion absolue.]

Le génie littéraire lui a été donné par surcroît, mais c’est la broutille de son supplice.

Qu'ils avaient été beaux les commencements ! On avait vingt ans, on éblouissait les hommes et les femmes, toutes les fanfares éclataient sur tous les seuils, on apportait au monde quelque chose de nouveau, de tout à fait inouï que le monde allait sans doute adorer, puisque c'était le reflet, l'intaille fidèle des primitives Idoles.

Qu'importait qu'on fût très pauvre ? N'était-ce pas une grandeur de plus ? On avait, d'ailleurs, une besace pleine de fruits qui ressemblaient à des étoiles, ramassés à pleines mains dans la forêt lumineuse, et on ne doutait pas de l'Espèce humaine.

Mais on s'aperçut un jour que les hommes, dégoûtés du pain, réclamaient à grands cris des villas de maitre, qu'ils voulaient qu'on leur frottât la plante des pieds avec le gras des petits boyaux des Princes de la Lumière, et ce fut le commencement de l'agonie qui dure encore.

Elle a ici trop de témoins pour qu'il soit nécessaire de la raconter. Le courage, d'ailleurs, me manque. Me réserve que la dernière et suprême phase très ignorée, celle-là, très profondément ignorée, pouvez m’en croire, et dont je veux être le divulgateur implacable.

Nous verrons alors la couleur du front de certains !

Dieu reconnaitra les chiens…

Toujours l'air d'un Samson faisant éclater les cordes ou les entraves dont les philistins naïfs auraient la prétention de le fagoter pendant son sommeil!