Last posts on cassiopée

Deuxième entretien avec Maurice Gouiran

2016-11-08T14:34:00+01:00

Dans la foulée de sa chronique sur Le printemps des corbeaux, Cassiopée a souhaité poser quelques questions à l’auteur.

_______________________________

Cassiopée. Pourquoi avez-vous "abandonné" Clovis dans votre dernier roman?

Maurice Gouiran. C'est l'éternel problème du héros récurent... Le héros récurent impose à son créateur énormément de contraintes et limite ainsi ses possibilités d'expression. Nombreux sont les auteurs qui ont voulu se débarrasser de cet encombrant personnage (on peut citer quelques-uns des plus célèbres de ces infanticides, comme Conan Doyle avec Sherlock Holmes, Agatha Christie avec Hercule Poirot ou Jean-Claude Izzo avec Fabio Montale). En ce qui me concerne, j'aime trop Clovis pour l'éliminer définitivement, mais j'ai besoin, de temps à autre, de prendre un peu de liberté. Comment aurais-je pu travailler le personnage de Louka dans « Le printemps des corbeaux » si j'avais eu Clovis dans les pattes ?

Il faut également gérer un problème d'époque. Clovis est apparu en 2003 dans mon 5eme titre, « Les martiens de Marseille ». C'est un quinquagénaire fringant qui revient dans 17 des 21 romans suivants qui se déroulent aujourd’hui. Il n'a pas sa place dans « Sous les pavés, la rage » ( qui se passe en 1968), « Train bleu, train noir » (1993), « « Appelez-moi Dillinger » qui est un recueil de nouvelles et « Le printemps des corbeaux » (1981). Notez également que je lui ai donné le beau rôle dans « L'été finira » qui se déroule en 1973. Il n'a alors qu'une vingtaine d'années et ses réactions annoncent ses actions à venir.

Il sera peut-être absent du prochain roman, mais il reviendra. Promis, juré.
Souvenez-vous de la chanson de Leny Escudero :

Il y a longtemps de ça

Et longtemps de nuits blanches

Qu’il est parti de là

Chercher d’autres dimanches

Mais le givre est venu

Se coller à sa branche

Et parce que sa vie flanche

Clovis est revenu

Clovis revient toujours !
Si vous ne la connaissez pas, allez donc l’écouter sur youtube

C. Vos livres sont reliés à des faits du passé plus ou moins connus, que vous intégrez à vos histoires. Pourquoi ce fonctionnement? Comment choisissez vous ce que vous décidez de mettre en avant? Comment vous documentez vous sur la période choisie et comment articulez vous votre intrigue autour de la réalité que vous voulez présenter? Comment en êtes-vous venu à mélanger passé et présent? Est-ce que vous gardez cette façon de faire comme une "marque de fabrique"?

M.G. Hou là là... ça fait beaucoup de questions ! Je vais tâcher d'y répondre dans l'ordre.

C'est ma passion de l'histoire qui m'a conduit à ce type de construction. Durant mes études (scientifiques, j'ai un doctorat de mathématique) j'ai sans doute été frustré de ne pas pouvoir explorer l'histoire contemporaine, je me rattrape aujourd'hui. En fait, je cherche surtout à mettre des coups de projecteur sur des faits peu ou mal connus qui ont une incidence sur notre vie actuelle. Je voudrais aussi faire comprendre que le manichéisme n'existe pas en histoire, que rien n'est tout noir ou tout blanc.

En ce qui concerne le choix des thèmes, il né d'une étincelle. Un article de presse, un témoignage, une image, une rencontre... et c'est parti. Ensuite rien ne dit qu'on en tirera un roman de 300 pages...

Lorsque l'idée est là, il convient de se documenter soigneusement car mes romans font souvent référence à une histoire récente. Mes études en mathématique et mes travaux de recherche scientifique sont alors autant d'atout pour moi . J'ai les réflexes du chercheur. Un écrivain n'a pas la légitimité d'un historien, il doit donc être irréprochable sur les faits historiques qu'il dévoile (et ce d'autant plus qu'il s'agit souvent d'événements tabou ou dissimulés, en contradiction avec l'histoire officielle). Donc, la doc est importante, elle débute souvent sur le web (mais oui, il existe des sites sérieux, universitaires par exemple) , se poursuit par la consultation des archives et se termine par les témoignages de personnes qui ont vécu cela. Ce dernier point est fondamental. Je disais que l'écrivain n'a pas la légitimité de l'historien, mais il possède un atout essentiel : il peut mettre de la chair et de la vie là où l'historien se contente de chiffres. Par exemple, dans « Train bleu, train noir », je raconte l'histoire de ces 1600 Marseillais qu'on entasse un dimanche matin dans des wagons de la gare d'Arenc. Marseille, Compiègne, Drancy, Sobibor (camp d'extermination). Pour l’historien, cela fait 1600 morts, une paille dans une guerre qui a tué plusieurs dizaines de millions d'hommes, de femmes et d 'enfants. Ais si vous racontez le voyage d'une demi-douzaine de Marseillais, qui vous ressemblent qui me ressemblent, leur angoisse, leur peur, leur espoir toujours déçu, vos pages prennent une toute autre importance.

Ensuite vient la fabrication du « cocktail » entre l'Histoire (avec un grand H) et l'histoire, entre les faits avérés et la fiction. Je n'ai pas de règles, c'est instinctif, je prends seulement garde que l'Histoire n'étouffe pas l'histoire. C'est à l'intrigue de mener la danse !

Mes romans se déroulent généralement sur deux époques (passé et présent) et dans plusieurs lieux. Je ne sais pas si c'est ma marque de fabrique, mais c'est ma façon d'écrire. Elle provient sans doute du fait que je me suis interdit toute lecture lorsque j'ai décidé d'écrire ma première histoire, j'ai dû donc trouver un style et ce découpage m'est apparu naturellement. Je trouve qu'il renforce la dynamique du roman.

C. Lorsque vous écrivez, avez-vous le souhait de faire passer un message?

M.G. Absolument pas. J'écris sur ce qui me révolte ou me titille. J'apporte une information au lecteur sous une forme ludique, ensuite il en fera ce qu'il voudra. Mon seul engagement est le combat contre la haine, la vanité et la stupidité. Je ne brandis aucun drapeau et ne roule pour personne. Je suis un auteur libre qui écrit ce qu'il veut comme il veut (un grand merci au passage à mon éditeur qui me permet cela!) et qui est évidemment heureux des retours des lecteurs. Quoi qu'en disent les auteurs qui jouent les blasés, les encouragements sont précieux parce que l'écriture d'un roman impose un travail volumineux, parfois ingrat et toujours solitaire.

C. Avez vous toujours une "idée" d'avance pour un prochain roman?

M.G. Ma crainte n'est pas celle de la page blanche mais celle de l'idée blanche. J'ai affirmé dans la question 2) qu'un polar naissait d'une étincelle. Jusqu'à présent, cela a toujours marché mais je me dis qu'un jour peut-être, il n'y aura plus d’étincelle et donc plus de roman.

Généralement, lorsqu'un de mes romans paraît, il y a en toujours un autre en préparation. C'est le cas aujourd'hui, mon prochain est quasiment terminé, il repose dans ma cave depuis quelques mois et je dois le reprendre avec une vision nouvelle. Il traitera d'un thème que peu de gens connaissent et qui n'est pas marseillais.

C. Si vous pouviez boire un pastis avec un écrivain mort ou contemporain, qui inviteriez vous et pourquoi?

M.G. Oh, il en a beaucoup... Et en plus cela dépend des jours. J'aurais pu vous citer Norman Mailer, Boris Vian et beaucoup d'autres... Mais s'il ne faut donner qu'un nom, je choisirai aujourd'hui George Orwell car je le trouve toujours d'une brûlante actualité. Et j'abandonnerai peut-être le pastis (ou plutôt la mauresque) pour le Jura. C'est un single malt qui est produit sur l'île d’Écosse de même nom sur laquelle Orwell s'est retiré.

C. Est-ce que l'éditeur vous associe au choix des couvertures? Avez vous vos titres dès le début ou une fois le livre écrit?

M.G. Il faut savoir que la couverture et la 4eme sont le domaine exclusif de l'éditeur. Mon éditeur me demande toujours un projet pour la 4eme et il m'est arrivé de lui proposer des idées de couvertures pour « Franco est mort jeudi » ou « Sur nos cadavres, ils dansent la tango ».

En ce qui concerne les titres, c'est moi qui les propose à l'éditeur. Parfois, le titre est évident. Ainsi, « Le printemps des corbeaux » existait avant l'écriture du bouquin. Parfois, il n’apparaît qu'après la relecture avec l'éditeur. Ce fut le cas pour « Maudits soient les artistes ». Le seul titre qui ne soit pas de moi (mais que j'ai validé) est « Les martiens de Marseille » (le titre que j'avais proposé était « Le sang noir des étoiles »).

C. Si vous deviez "sauver" un mot, lequel choisiriez- vous et pourquoi?

M.G. Sans hésitation fraternité. Dans notre belle devise, la liberté peut se conquérir, l'égalité se décréter mais la fraternité est quelque chose que nous devons porter en nous et cultiver. En ces temps de xénophobie, de peur de l'autre, voire de haine du voisin, c'est ce qui manque le plus.

C. Lisez vous des romans policiers? De qui?

M.G. Vous avez compris, depuis la question 2) que ma lecture prioritaire est la documentation (archives, autobiographies, témoignages...)

Bien entendu, je lis aussi des polars (plutôt que des romans policiers si je me fie à la définition attribuée à JP Manchette : « le roman policier voit le mal dans l'homme, le polar voit le mal dans la société »). Je lis un peu tous les auteurs et en particulier ceux que je croise dans les salons et dont le discours me séduit. Je ne citerai pas de noms de crainte d'en oublier...

Le premier entretien avec Maurice Gouiran a été publié en avril 2014, à l'occasion de la sortie de son livre Franco est mort jeudi.

L'Etoile de Hamlet

2015-09-03T15:03:00+02:00

Bernardo : La toute dernière nuit,

Quand cette étoile tout là-haut à l'ouest du pôle

Eut parcouru son trajet pour éclairer cette partie du ciel

Où elle flamboie en ce moment, Marcellus et moi-même,

Alors que la cloche frappait une heure... (Acte I, scène 1)

L'arrière-plan cosmologique de "Hamlet" est manifeste dès la première scène du premier acte. Shakespeare (i.e. Francis Bacon) situe son épiphanie sur le chemin de vigie du château d'Elseneur au Danemark, symbole de l'Occident pourrissant (comme tous les personnages honnêtes de la pièce s'accordent à le reconnaître).

Plusieurs fois de suite, Bernardo, Marcellus et Horatio vont voir apparaître un guerrier, revêtu des attributs de l'ancien Danemark, père du jeune héros (et mage) Hamlet assassiné par Claudius traîtreusement ; puis Hamlet rencontrera lui-même ce père qu'il croyait défunt, et dont on comprend qu'il figure désormais au ciel comme une étoile, "à l'ouest du pôle".

De quelle étoile s'agit-il ? Plusieurs astronomes ont essayé de fournir une réponse, mais la plupart du temps sans tenir compte de la signification apocalyptique de la pièce. L'étoile de l'épiphanie de Hamlet est la nouvelle étoile très brillante aperçue à l'ouest de l'étoile polaire en novembre 1572 par l'astronome danois Tycho Brahé (dont le père possédait le château d'Elseneur).

Cet événement est l'événement astronomique le plus important de l'histoire de l'Occident moderne. Il a part aux bouleversements ultérieurs de science en Occident. Non seulement Tycho (1546-1601), qui commenta l'apparition de l'étoile en détail, mais quelques autres savants en firent l'observation, dont John Dee (1527-1609), alchimiste, théologien, astrologue et conseiller de la puissante reine Elisabeth Ire. Rien d'étonnant à ce que les savants de la Renaissance, pour qui la vérité était d'ordre cosmologique, et non anthropologique comme aujourd'hui, aient accordé toute leur attention à ce phénomène astronomique extraordinaire.

Aussi surprenant que cela puisse paraître aujourd'hui, l'astrologue John Dee, au cours de séances de spiritisme, tenta de dialoguer les anges afin de leur réclamer assistance (cf. "Liber Mysteriorum Primus", 1582-83). En effet, Dee était parvenu au stade où ses expériences chimiques, faute de résultats probants, le décevaient. Mais ces pratiques sont-elles si étonnantes, compte tenu de la foi persistante dans la psychanalyse ou la statistique comme dans des sciences véritables, plusieurs siècles plus tard ? De même certains rituels de loges maçonniques, encore en activité, peuvent sembler aussi ridicules que les séances de spiritisme de John Dee. Mais surtout, le changement de représentation du cosmos joue bien un rôle de charnière entre la fin du XVIe siècle et notre époque "ultime".

Comme tout récit mythologique, qu'il s'agisse du conte de la Genèse ou bien des travaux d'Hercule, "Hamlet" a un sens caché. L'auteur a semé des indices à l'attention des personnes instruites, afin de les mener, par-delà l'apparence du drame, au sens tragique plus profond de la pièce.

On reconnaît les grandes caractéristiques du projet apocalyptique de rénovation de la science de Francis Bacon (1561-1626) dans la trame de "Hamlet", ainsi que son mépris chrétien de la société. F. Bacon a placé son entreprise de rénovation de la science sous l'égide du prophète Daniel ("Novum Organum"). D'ailleurs le point de vue scientifique discrédite le point de vue social, selon Bacon comme selon Hamlet. La société peut s'accommoder de vérités relatives, mais non d'une vérité supérieure, explique en substance Bacon, plaçant ainsi le savant authentique dans une situation délicate, semblable à celle des prophètes qui sont une pierre d'achoppement pour les affaires des hommes (Hamlet revendique comme Bacon une "âme de prophète").

Mais poursuivons sur le terrain de l'astronomie et de la cosmologie, en évoquant la cosmologie chrétienne mentionnée dans l'apocalypse de Jean, à laquelle on peut relier l'épiphanie prise par Shakespeare pour thème principal de sa pièce.

"Un autre signe parut encore dans le ciel : tout à coup on vit un grand dragon rouge, ayant sept têtes et dix cornes, et sur ses têtes, sept diadèmes ; de sa queue, il entraînait le tiers des étoiles du ciel, et il les jeta sur la terre." (Apocalypse, XII,3)

La grande constellation "circumpolaire" du dragon, qui se dresse contre l'épouse de Jésus-Christ (l'Eglise des saints), et l'affrontera jusqu'à perdre sa place dans les cieux, est le serpent ancien appelé diable et Satan. Cette constellation observable de l'hémisphère nord est proche de Cassiopée, autre constellation où l'étoile très brillante observée en 1572 apparut. La vision divine précise : "Michel et ses anges combattaient contre le dragon". Ange ou démon, Hamlet tranche en faveur de l'ange, dont l'apparence de guerrier s'explique ainsi.

Le "Christ de la fin des temps" revêt lui aussi, comme l'archange Michel, l'apparence d'un guerrier, assumant le combat spirituel contre les rois et les nations alliées avec la bête : "Puis je vis le ciel ouvert, et il parut un cheval blanc ; celui qui le montait s'appelle Fidèle et Véritable ; il juge et combat avec justice. (...) De sa bouche sortait un glaive à deux tranchants, pour en frapper les nations (...)" (Ap. XIX, 11-16)

Fait non négligeable quand on sait que F. Bacon avait pris pour emblème de son combat le casque d'Athéna, l'affrontement décrit dans la mythologie chrétienne réitère celui qui opposa la déesse vierge de la sagesse Athéna au dragon dans la tragédie grecque (Ladon, gardien du Jardin des Hespérides, situé en Occident).

Rien de moins anodin pour un astronome, par conséquent, que la position dans le ciel de la nouvelle étoile de Tycho. Le discrédit de la mythologie dans la culture moderne est lui aussi sans aucun doute lié à la conception héliocentrique copernicienne. De sorte que la philosophie, la spiritualité si particulière incarnée par Hamlet, Shakespeare la sait condamnée pour un laps de temps - cela explique la mort du héros à la fin de la pièce.

Par un autre indice, Shakespeare nous ramène à la région du ciel où se joue le dernier acte de l'histoire. A l'acte III, scène 2, un dialogue entre Polonius et Hamlet interpelle le connaisseur de symboles mythologiques :

- Hamlet : Voyez-vous ce nuage [cloud] là-haut, qui a presque la forme d'un chameau ?

- Polonius : Par la messe, c'est vrai, tout à fait pareil à un chameau.

- Hamlet : Je crois bien qu'il ressemble à une belette [weasel].

- Polonius : Il a le dos d'une belette.

- Hamlet : Ou à une baleine [whale].

- Polonius : Beaucoup à une baleine.

En effet, Cassiopée est une constellation de la voie lactée (qui ressemble à une masse nuageuse), englobant la constellation dite du "chameau" dans la mythologie arabe (Al Sanam al Nakah/Beta Cassiopeia). En outre, Cassiopée, est reconnaissable à sa forme de M, ou bien de W si on la regarde dans l'autre sens. Baleine et belette commencent en anglais par un W, et un sens péjoratif est attaché à ces deux animaux. La baleine a le sens de léviathan ou de nation ; quant à la belette, elle est symbole de ruse ; la prostituée de l'apocalypse n'est pas loin (ni la "Dark Lady" des "Sonnets").

On relève en outre trois détails à propos de Polonius. Outre la loi de son intérêt, ce conseiller très spécial ne suit aucune doctrine constante. Il ne saisit pas l'allusion à la voie lactée. Il croit dans la messe, sur laquelle il jure, en cela représentant typique du monachisme médiéval (sur lequel Shakespeare jette le discrédit tout au long de son oeuvre). Toute l'alchimie de l'art moderne "post-apocalyptique" se retrouve d'ailleurs concentré dans la mystagogie de la messe romaine, au pouvoir hallucinogène.

(A SUIVRE)

Entretien avec Jacques-Olivier Bosco (troisième)

2014-10-31T17:19:00+01:00

C’est le troisième entretien que nous publions de J.O.B., c’est dire si cet auteur nous intéresse ! Après Christine et Paco, c’est Cassiopée qui s’y est collée... avec un plaisir manifeste ! Après sa chronique sur quand les anges tombent, elle a eu envie de poser à l’auteur des questions très personnelles, pour ne pas dire intimes. Comme J.O.B. a joué le jeu, nous avons un entretien qui sort de l’ordinaire : merci à tous deux !

________________________

Cassiopée. Les pères (et quelques mères aussi) tiennent une place importante dans « Quand les anges tombent », pensez-vous qu’être parent est inné ou qu’on le devient avec la naissance (ou l’adoption) de ses enfants ?

Jacques-Olivier Bosco. Le débat est compliqué, mais je pense que, dans un monde idéal, ou chacun n’aurait pas à gérer ses propres problèmes, névroses, envie de vivre et de s’accomplir dans la société complexe et sans pitié qui est la notre, devenir parent devrait à la base se décider bien avant d’avoir un enfant. Ce que je veux dire, c’est qu’il faudrait se donner les moyens de pouvoir accompagner et soutenir son enfant, faire en sorte qu’il puisse s’adapter sans trop de bobos et comprendre le monde qui l’entoure, et cela pendant dix-huit à trente ans (au-delà, on peut lui mettre un coup de pied au cul à son gosse). Voilà, ensuite, cette prise de conscience peut aussi se faire après la naissance ou beaucoup plus tard. Ce n’est plus comme avant, on voit par exemple de plus en plus de parents attendre d’avoir une situation pour avoir des enfants, alors qu’en fait, il ne s’agit pas d’un problème de classe sociale, puisque je parle d’accompagnement (de tous les instants), d’amour et de soutien et cela peut se faire dans n’importe quel milieu, à partir du moment où l’on « se donne les moyens » comme on dit. Parfois on ne peut pas, et alors, Maktoub, c’est le destin si mon fils ma fille a une vie/enfance pourrie ? Ou mieux, c’est la faute à la société ? Non, s’il y a la volonté de bien faire, même si on n’y arrive pas, l’enfant le voit et le comprend, et il appréhende le monde – et ses règles vicieuses et obscures — plus facilement.

C. Chacun des parents présents dans le roman réagit très fort face au rapt de son enfant. Est-ce que le fait de savoir son enfant en danger permet à certains de devenir parents « autrement » ? Le fait d’avoir peur pour son enfant, ramène-t-il le parent aux « vraies valeurs » ?

J.O.B. Bien sur, soudain, le fait de se dire que l’on risque de perdre son enfant révèle des choses terribles dans l’esprit des pères et des mères. J’ai connu des mères qui s’angoissaient tellement qu’il arrive quelque chose à leur fils ou à leur fille (à n’en pas dormir) qu’elles regrettaient presque de les avoir conçus (cela paraît extrême, et pourtant, je suis sûr que certains parents-lecteurs le comprennent). Donc au-delà du désir de retrouver, de sauver son enfant, ces parents ont une prise de conscience, ils remettent en question l’amour, la présence qu’ils leur ont apportés et, horreur pour certains, ils se rendent compte qu’ils n’apportaient rien, ou pire, qu’ils n’apportaient que du mal. Ou bien, qu’ils n’en profitaient pas, de cet amour, de cet enfant (« Il venait de se rendre compte qu’il l’aimait, comme s’il s’agissait d’y penser… »). C’est comme lorsqu’on perd un ami ou un proche, en quelque sorte, on se dit j’aurai du plus en profiter, etc.…

Mais je fais aussi une analyse de la société d’aujourd’hui (à travers quelques observations de ma part) et je m’amuse à démontrer qu’on n’a pas, tous, la même vision de la paternité ou de la maternité. Selon chacun, un enfant peut être un morceau de sa propre chair, le rappel d’une personne perdue, ou bien un « héritier », une survivance à son propre destin.

C. Vous écrivez « A mon père, à tous les pères. Même si ce ne sont que des hommes. » Être parent n’empêche pas de faire des erreurs alors qu’est-ce qui est important ? De s’excuser, de ne pas les refaire, ou ????

J.O.B. Vraiment, tout le temps, dans le couple, le travail, la famille, ou même avec ses amis, lorsqu’on fait des erreurs, que l’on parle mal à quelqu’un, ou qu’on le blesse à cause de sa propre fierté, de ses nerfs ou quoi, il est très important de s’excuser, du moins, de reconnaître ses torts, c’est une immense preuve d’amour, et surtout, d’humilité par rapport à l’autre. C’est ce que j’ai voulu montrer dans le rapport qui lie Elvio à son fils Enzo. Tant que le père n’a pas avoué, reconnu ses fautes, et dit qu’il a essayé de se rattraper, le courant ne passe pas entre les deux. Par ignorance, parce que le père ne se rend même pas compte que son fils n’attend que ça, que ces quelques mots, tant il a besoin de son amour, mais à la place, il n’y a que de la haine et du « béton dans le ventre * », de la souffrance. Par rapport à mon père, je dirai que je savais que le temps abolirait les torts, que l’on pourrait s’expliquer, que je deviendrais moi-même père (même si cela n’a fait qu’empirer mon sentiment de frustration), et que par son âge, sa vieillesse, il perdrait sa position de force et la crainte qu’il m’inspirait, tout ce qui m’empêchait de lui parler. J’en parle en généralisant parce que je sais que je ne suis pas le seul fils ou fille à avoir eu des problèmes de communication et de compréhension avec ses parents. Je crois que je suis, comme bon nombre, de cette génération des premiers divorces dans les années soixante-dix, et il n’y avait pas le recul d’aujourd’hui par rapport à la prise en charge et à l’impact que cela avait sur les enfants.

(* Le béton dans le ventre je l’ai piqué au personnage d’Alex dans Mauvais Sang de Léos Carax, merci à lui.)

C. Vous avez été père deux fois à plus de dix ans d’intervalle. Votre vision de la paternité a-t-elle évolué entre vos deux filles ? En quoi et pourquoi ?

J.O.B. Oui, pour en revenir à la première question, dès que j’ai été père, je me suis dit, j’arrête les conneries, je me trouve un travail sérieux, je me défonce pour que ma fille (et ma femme) ne manque de rien, mais la pauvre n’a pas eu de chance, je travaillais dans la restauration et les bars à Nice, et je rentrai tard tous les soirs, j’ai raté pas mal de fêtes de famille, et j’ai essayé de ralentir un peu pour en profiter un peu plus. Elle a été un moteur dans ma vie, une source d’inspiration et de combat, sa sœur est arrivée alors que ça y était je venais de rentrer dans une vraie entreprise, avec de vrais congés et de vrais horaires de travail, et ça a été un bonheur de partager ça à quatre les années suivantes. Après, la grande vient de quitter le foyer pour s’installer avec son amoureux, et j’estime avoir de la chance d’avoir encore la petite, pour moi et ma chérie. C’est tellement de bonheur ces gosses !

C. Les cinq enfants présents dans le roman sont issus de milieux différents, n’avez-vous pas peur que certains esprits chagrins vous reprochent une forme de « caricature » ?

J.O.B. Oui je m’en veux un peu pour le « cheminot alcoolique ». À ma décharge, j’ai travaillé une année entière dans un bar collé à la Gare de l’Est et j’en voyais qui entrait et sortait du bar toutes les heures afin de se descendre un ballon de rouge ou un calvados, ces gars travaillaient la nuit (on ouvrait de minuit à minuit) et restaient dehors dans le froid, il y avait une lassitude dans leur geste, mais j’ai surtout voulu montrer que c’étaient des mecs bien, qui aimaient leur fils comme tout le monde, et si j’avais bossé à côté d’une banque, et bien, il y aurait eu le banquier alcoolique. Bon, pour les gosses, j’ai voulu casser les codes sociaux en montrant qu’en arrivant dans un univers « différent » avec certaines contraintes, les classes sociales s’effacent. La fille de l’avocate (sans faire de préjugés) se serait-elle intéressée au petit gavroche de La Fourche s’ils ne s’étaient pas trouvés kidnappés ensemble ? Et aussi, le petit bourge qui perd tout son pouvoir et son influence pour la même raison, son argent et sa position ne servent plus à rien, il n’y a que sa connerie qui ressort, et du coup, il morfle à son tour. Bon là, j’ai caricaturé, mais des abrutis pareils tout le monde en connaît, pas vrai ?

C. Avez-vous une tendresse particulière pour un des pères de votre roman ? Lequel ? Y-en-t-il un qui vous ressemble ou dans lequel vous avez mis beaucoup de vous ?

J.O.B. Il y a Lauterbach, le flic en fait qui est profondément humain, on le voit avec sa mère, où lorsqu’il sympathise avec l’autre père qui est pourtant un gangster. Déjà, il perd sa femme alors qu’ils viennent d’avoir une petite fille, par dessus, il a un patron qui lui met une pression terrible en profitant de sa faiblesse, je lui fais prendre des cachets parce que je voulais qu’à la fin il ait cette réaction irrationnelle de vouloir tuer Vigo et ainsi que cela déclenche la réaction de Rizzo sur le secret qui les lient (c’est tout un travail scénaristique, mais aussi de dramaturgie et de mise en scène), mais je pense vraiment que personne n’est à l’abri de la tentation de tricher ou de magouiller un peu histoire de s’arranger, de se faciliter la vie, alors que le retour de bâton peut-être terrible, comme c’est le cas ici. Ce qui est aussi intéressant avec lui, c’est qu’un des ressorts dramatiques réside dans le fait que le personnage ne veut pas perdre sa situation professionnelle, son salaire, sa place dans son travail, et c’est très contemporain des pressions actuelles par rapport au monde de l’argent et de la position sociale dans lequel nous vivons. Après, est-ce que j’ai mis beaucoup de moi, oui, dans tous les pères, et même les mères, c’est pour ça aussi que les enfants sont tous dans une tranche d’âge différente, chaque parent réagit en fonction, Rizzo sent que sa fille grandit, et a peur à cause de ça, Tranchant lui voit que la sienne est en âge de demande d’amour et de tendresse, alors que pour Lauterbach, la présence tout court est indispensable tant sa fille est petite. Il y a aussi la réaction de la mère du petit Emeric, qui est marquée dans son âme et sa chair.

C. Du rose sur une couverture d’un thriller... il fallait oser.... Jimmy Gallier vous a-t-il associé à la conception de cette couverture ?

J.O.B. Houlla, Jimmy ne va pas être content ; ce n’est pas du rose, c’est du mauve !!! Malheureuse ! Bah, à chaque fois, j’essaie de donner des idées, des suggestions, et puis, après tout, chacun son job (si je puis me permettre), ce sont des Marseillais aussi, ils ont leur caractère, alors avec son équipe, ils font ce qu’ils pensent être le mieux pour le livre, et finalement, il le connaisse bien, leur JOB J

C. Khalil Gibran a écrit : "Vos enfants ne sont pas vos enfants. Ils sont les fils et les filles de l'appel de la Vie à elle-même" Que pensez-vous de cette phrase?

J.O.B. Je n’y crois pas trop, c’est un discours que l’on retrouve dans d’autres cultures et pays (Inde, Afrique, Asie) où les enfants naissent et poussent comme ils peuvent, tout le monde s’en occupe, ou pas, le père se contente de les nourrir ( hou la vilaine caricature, mais bon), la mère de les aimer ou de les élever, ils peuvent mourir jeunes c’est pour ça aussi, ils appréhendent la vie en la vivant, mais cela ne peut pas fonctionner dans nos sociétés occidentales, ils ont trop besoin qu’on les prémunissent, et qu’on les guident, qu’on leur apprennent, sans cela, on va vers l’incompréhension, le doute et la souffrance. Je généralise, c’est vrai, mais j’ai cette culture méditerranéenne Italo-pied-noir, celle de la Mama qui gronde ses enfants s’ils ne disent pas bonjour à la voisine, et du papa qui leur apprend à jouer au foot ou à faire du vélo et les forcent à rentrer à la maison avant six heures pour faire les devoirs avec eux (là aussi j’idéalise pas mal, ha, si c’était aussi facile) ;-)

C. Pour parler des pères, accepteriez-vous de me donner: Une couleur. Un verbe. Un lieu.

J.O.B. Une couleur ; le bleu du ciel, parce qu’on lève la tête vers le ciel quand on regarde son papa, et qu’en grandissant, on s’en rapproche (et de plus en plus avec le temps).

Un verbe ; soutenir.

Un Lieu ; la voiture ? Là c’est l’âme d’enfant qui parle ; papa=voiture)

C. Avez-vous d'autres choses à partager avec nous?

Après avoir chroniqué son roman L’alicanto, Cassiopée a souhaité avoir un entretien avec Amadeo Alcacer.

___________________________

Cassiopée. Vous avez un parcours atypique, pensez-vous que cela a joué un rôle dans votre souhait de passer à l'écriture? Pourquoi avoir commencé par un roman policier, dans un pays lointain?

Amadeo Alcacer. Le coté atypique que vous décrivez est lié aux habitudes de mes parents qui n'avaient pas la possibilité de s'ouvrir à ces champs vastes qui sont ceux de la culture générale. Mon père travaillait 17 heures par jour et ma mère était gardienne d'immeuble. Le temps consacré aux loisirs était donc bien mince. Originaires des Balkans, d'un pays qui n'existe plus, nous avons toujours vécu en vase clos. En primaire, durant les premières années, je me souviens m'être exprimé avec un fort accent que j'ai perdu depuis. Mon enfance fut donc solitaire et ma découverte de la littérature classique fut tardive. J'étais un mauvais élève mais j'ai eu la chance d'être un individu obstiné, ce qui m'a permis de faire des études supérieures à l'étranger, en Allemagne. Je ne néglige pas non plus le formidable coup de pouce de certains professeurs qui ont parié sur le cheval boiteux que j'étais.

L'Alicanto, est mon second livre et il découle de l'illisibilité du premier - Autoroutes - un manuscrit autobiographique extrêmement médiocre. L'idée du roman policier était couplée à mes goûts littéraires du moment. De plus par rapport à mon premier échec, j'ai choisi comme décor l'Amérique Latine car j'avais lu Borges et Marquez et que ces auteurs m'ont marqué. L'étincelle est venue aussi du film "Kamatchaka" de Marcello Pinyere qui raconte l'histoire d'une famille d'intellectuels argentins sous la dictature. Le regard est celui d'un enfant et ce film est in fine, un film sur les rapports familiaux.

Cassiopée. Vous avez mis deux ans, me semble -t-il pour écrire "L'Alicanto", comment vous êtes vous organisé (recherches en amont, plan, trame etc...) Aviez-vous déjà l'idée de la trame dès le départ?

Amadeo Alcacer. Pour l'élaboration de mon livre, j'ai été, comme beaucoup d'auteurs, pris par une sorte de fièvre créatrice. J'écrivais tous les soirs, tous les week-ends et consumais aussi toutes mes vacances. Mes enfants et mon épouse ont été d'une patience extraordinaire mais ce genre d'attitude est très éprouvante et se rapproche d'une forme de folie car la désocialisation est totale. En décembre 2012, j'ai commencé à me lancer dans ce projet fou et j'ai rapidement eu un plan en tête. Je voulais impérativement mélanger les ressentis de mes lecteurs. Le Ying et le Yang expriment très bien ce que j'ai voulu exprimer. Nous avons tous une part d'ombre en nous et les individus peu fréquentables peuvent avoir aussi une part de lumière. Diégo Alandia est un ancien tortionnaire et l'Alicanto le monstrueux bâtard de ces sombres années de l'histoire chilienne. Mais ce prédateur cruel a lui aussi été un jour un enfant.

Cassiopée. Quel est votre dernier roman "coup de cœur" pourquoi?

Amadeo Alcacer. En multipliant nos lectures, et je sais que vous me comprenez Cassiopée, nos exigences deviennent plus pointues. Les bons livres deviennent rares et le dernier ouvrage qui m'a assommé est un roman noir dont la trame se déroule en Union Soviétique, dans les années 30. Nous suivons ainsi Luka et ses fils à la poursuite d'un voleur d'enfants (The Child Thief). Dan Smith a écrit "Le Village" et c'est une œuvre magistrale qui vous glace le sang et qui vous apporte bien plus.

Dans la ligné de cet auteur anglais, je citerai Cormac Mac Carthy et son livre "La route", ainsi que la hongroise Agotha Kristoff et son "grand cahier". L'écriture, apparemment simple est je pense plus difficile à mettre en œuvre qu'un "beau style". La simplicité implique l'essentiel.

Cassiopée. Que représente l'écriture dans votre vie? Un loisir? Un besoin? Un exutoire? Ou ???

Amadeo Alcacer. Je bénis tous ces détonateurs, ces brillants personnages croisés au cours de ma vie qui m'ont fait découvrir la lecture. Je lis tous les jours et lorsque je n'ai rien à me mettre sous la dent, je relis des livres que j'ai aimés. La lecture est un besoin.

En terminale, je me suis mis à la peinture à l'huile et pendant dix ans, je me suis consacré à cette passion. Puis en 2002, ce besoin là, cette fièvre, a subitement disparu. 5 ans après, le besoin créatif est réapparu sous les traits d'une oeuvre littéraire. Une fois ce projet achevé, je me sentais de nouveau apaisé... jusqu'à l'hiver 2012, lorsque le sinistre Alicanto a pris forme.

Cassiopée. Vous avez publié en ebook, y-a-t-il aussi un format papier? Pensez-vous que l'ebook est l'avenir? Ne risque-t-on pas de se couper d'une partie de son lectorat quand on est auteur?

Amadeo Alcacer. Mes sentiments sont assez mitigés avec les ebook. Oui, je pense que l' ebook a un grand avenir devant lui. Et oui aussi, je suis un incorrigible passéiste, amoureux du papier. Fétichiste, dites-vous ? Probablement. J'adore les objets chargé de sens et d'histoire. Ma connexion aux livres papier est fusionnelle.

Cassiopée. La lecture, la culture...pensez-vous que les jeunes lisent moins, ne s'intéressent à rien?

Amadeo Alcacer. Je crois que les nouvelles technologies favorisent "l'immédiat" et le tout, tout de suite. C'est en contradiction avec la patience nécessaire pour apprécier une balade au musée ou la lecture d'un bon livre. Il faut redonner au temps sa lenteur, celle qui nous fait apprécier les choses fondamentales car sans culture, que nous reste-t-il?

Cassiopée. Avez-vous autre chose à dire à nos lecteurs?

Amadeo Alcacer. Continuez à lire. La lecture préserve de la médiocrité. Elle vous ouvre les portes de dizaines de mondes. Elle vous fait regarder la vie différemment.

Entretien avec Alain Minsart

2014-06-03T09:24:10+02:00

Après avoir chroniqué son roman Vert Foncé, « un roman à découvrir, alliant une approche scientifique, écologique avec les dérives des gouvernements lorsque la politique n’est pas utilisée à bon escient… », écrit-elle, Cassiopée a souhaité interroger l’auteur, Alain Minsart.

______________________________________

Cassiopée. Comment vous est venu l'idée du livre "Vert Foncé"? Comment avez-vous organisé sa construction puis son écriture ?

Alain Minsart. Il y a longtemps, je vais dire trente ans pour me rajeunir, j’ai appris que la vitesse de la lumière était une constante, une limite qu’on ne peut dépasser. À sa limite, la masse inerte devient infinie, le temps s’arrête. Ajoutons en simplifiant, que la masse grave et la masse inerte sont égales. Ces deux propriétés de la matière sont pourtant tout à fait différentes. La masse grave est celle qui est liée à la pesanteur, elle colle la voiture à la route, la masse inerte est celle qui envoie la voiture dans le fossé quand vous prenez un virage trop vite.

Pourquoi cette constante, pourquoi cette égalité ? Les physiciens interrogés au fil du temps m’ont répondu : que c’était vrai, mesuré, vérifié… . Mais, Ils n’ont jamais répondu à ces questions.

Un jour, intuitivement, j’ai eu la réponse. Elle éclaircissait beaucoup d’autres points, Je tenais « mon Graal ».

Nous vivons dans un monde qui s’accélère, qui devient de plus en plus liberticide. Les plus belles idées sont transformées en taxes sur la vie. L’actualité m’a donné l’histoire.

Pendant six mois, le roman s’est construit dans mon imaginaire. C’est la partie la plus agréable. Un jour, j’ai commencé à l’écrire. J’ai la frappe laborieuse, cela m’a pris six mois. Je n’aime pas me relire ; six mois de plus. Un an pour trouver un éditeur, puis encore quelques mois… .

C. Je pense que Laure-Anne Minsart qui a réalisé l’illustration de couverture est une personne de votre famille (votre fille ?). Avez vous "commandé " un type de d'illustration ou choisi parmi des œuvres existantes celle qui vous semblait en accord avec votre roman ?

A.M. Oui, c’est un tableau de ma fille. Il représente une libération. Comme un des messages que veut transmettre le mouvement Liberté & Harmonie dans le livre est que nous devons nous libérer des contraintes imposées ou que nous nous créons, le choix s’est imposé tout naturellement. La maison d’édition ne voulait pas au début de cette illustration, car le format du tableau et celui de la couverture ne correspondaient pas. J’ai donc amputé le tableau. Du beau coq, il ne reste que la tête et l’œuf est coupé en deux. Je ne voulais absolument pas d’une image anonyme achetée sur le net.

C. Il me semble que votre vie est déjà bien remplie alors pourquoi rajouter l'écriture ? Parce qu'elle a toujours été en vous? Ou s'est elle "imposée" sur le tard ?

A.M. Raconte-moi une histoire… Les histoires sont dans chacun de nous. J’ai des lectures très éclectiques. Mais tous les romans qui annoncent la découverte du Graal, même si j’ai pris beaucoup de plaisir à les lire, m’ont laissé sur ma faim. Le « V », comme vase, comme la forme du … de la ... , c’est imaginatif, mais un peu décevant comme Graal. Vous ne trouvez pas ?

Vert Foncé a été écrit pour partager le plaisir que j’ai eu en le pensant.

C. Comment et pourquoi passe-t-on de la Belgique à Oléron, que vous apporte l'ostréiculture ?

A.M. On passe par la Bretagne. Pendant plus de dix ans Trégastel en vacances. Une terre de légende, où le granit rose, la mer et les constructions de l’homme ont sublimé l’environnement. Un jour, on vieillit, la mer devient un peu trop froide, on descend vers le sud. Pour moi, Oléron n’a pas le charme de la Bretagne. Elle a pour compenser, l’océan et les huîtres. Une ancienne propriété ostréicole à vendre, un petit paradis. La terre semble vous parler, elle vous demande de rester, d’éviter que la propriété ne devienne un roncier géant. Vous goûtez les huîtres que l’ancien ostréiculteur et quelques-uns de ses amis continuent à affiner dans les claires. Vous comprenez pourquoi il se refuse à manger les huîtres que son petit-fils produit à quelques kilomètres de là. Vous découvrez la pousse en claire, la reine des huîtres.

Les huîtres, ce sont les marais de l’autre côté de l’île. Il faut choisir entre l’océan et les huîtres, vous choisissez les huîtres, l’océan n’est finalement pas très loin.

En produisant en tant qu’affineur de la « pousse en claire», vous avez un produit d’exception qui a un goût de terroir.

C. Vert Foncé gratte où ça fait mal et soulève de nombreux problèmes d'actualité. Croyez-vous que le monde court à sa perte si personne ne réagit? Que préconiseriez-vous pour que la situation ne parte pas à la dérive ?

A.M. La situation est déjà partie à la dérive, du moins en Europe. Mais je ne pense pas que le monde court à sa perte. En général, cela se termine par des révolutions. Mais, il arrive que l’homme soit imaginant. Je refuse l’argument d’autorité, chacun doit choisir. Nos enfants choisiront.

C. Si vous aviez la possibilité de revenir en arrière, quel auteur (décédé) aimeriez-vous rencontrer ?

A.M. Émile Zola, peut-être parce que j’avais 16 ans quand je l’ai lu et que 16 ans est l’âge où tout est possible. Pour « J’accuse » plus tard. Stefan Zweig pour son livre « Le joueur d’échecs » un livre que j’ai trouvé génial.

C. Avez-vous des auteurs de prédilection, lesquels ?

A.M. Il y a devant moi plus de mille livres, je les ai tous lus avec plaisir. Quand je suis saturé de l’ambiance d’un auteur, j’arrête de le lire. Je regarde devant moi au hasard : Anne Rice, Christian Jacq, Barjavel, Régine Deforges , Georges Bernanos, Bernard Werber, Patrick Suskind, ... Un livre que je prête et que je demande qu’on me rende : Le Monde de Sophie.

C. Avez-vous un nouveau roman en route ? Acceptez-vous d'en dire quelques mots ?

Il est en train de se construire, il n’a que très peu d’avance sur l’évolution du monde.

Entretien avec Pierre Willi

2014-01-29T17:07:00+01:00

Après avoir lu et chroniqué son roman l'herbe noire, Cassiopée a souhaité poser quelques questions à Pierre Willi, qui s'est aimablement prêté à cet exercice.

___________________________

Cassiopée. Si je vous demande une couleur et un objet pour vous présenter, que choisissez vous et pourquoi?

Pierre Willi. La couleur orange. Où le jaune et le rouge se retrouvent, l’énergie, la passion, le feu, le sang, la vie.

Une cafetière.

Cassiopée. On a l'habitude de dire que l'herbe est toujours plus verte chez les autres... Pour vous, elle est noire, pourquoi?

Pierre Willi. Dans ce récit, elle est noire… puisqu’il s’agit d’un roman noir. Mais je n’écris pas que des choses noires. Mes romans précédents portent tous une grosse charge d’humour.

Cassiopée. Vos personnages sont entraînés bien malgré eux dans un road movie sanglant, pensez vous qu'on ne tient pas les rênes de sa vie ou très peu?

Pierre Willi. Il y a toujours la possibilité du choix. Paulin est obnubilé par une idée fixe : fuir. Il voudrait « s’envoler comme un aigle » lui qui se sent crapaud. Beaucoup d’adolescents piégés dans un univers étriqué où ils ne peuvent s’épanouir, où la frustration est la règle, ont le même désir sans forcément passer à l’acte. Parfois, nous avons des choix à faire, à un croisement, prendre à gauche ou à droite, choisir la route de Parici ou de Parlà. Nous ne mesurons pas toujours l’étendue des conséquences de nos actes surtout quand nous cédons à une pulsion. Paulin cède à une pulsion, il fait le mauvais choix au mauvais moment. À partir de là c’est l’engrenage, il ne contrôle plus rien. Il est bien sûr victime des circonstances et d’un contexte économique et familial difficile (le village est condamné par l’aveuglement des technocrates européens) mais il est responsable de son choix.

Gabriel avait fait le mauvais choix bien avant de débarquer à Trenouille. La vraie victime, c’est Nadège qui concentre en elle tout le poids du naufrage social et familial.

Cassiopée. J'ai lu que vous aviez délaissé la voile pour peindre et écrire, avez vous trouvé dans la peinture et l'écriture d'autres formes d'évasion, de solitude, d'accomplissement personnel ?

Pierre Willi. L’écriture ne correspond pas à un désir de solitude. Même s’il s’agit d’un travail solitaire, il est entièrement tourné vers les autres. Quand j’écris, je pense au lecteur, en espérant qu’il prendra plaisir à me lire (d’où un énorme travail d’écriture).

Si j’ai effectivement traversé l’Atlantique en solitaire, la solitude n’était pas une fin en soi.

Actuellement, je suis plutôt sédentaire. La créativité est un voyage intérieur. « L’accomplissement » c’est d’offrir ce voyage au public (quand je donne un spectacle de contes, lors d’une exposition, ou quand je publie un livre).

Cassiopée. Pourquoi écrivez-vous?

Pierre Willi. J’ai un besoin vital de créer, que ce soit, écrire, peindre, jouer de la musique, détourner des objets de leur vocation. Il se trouve que là où je suis le plus à l’aise c’est la peinture et l’écriture.

Cassiopée. Qu'aimez vous lire et pourquoi?

Pierre Willi. Je lis de tout ! J’ai eu la chance d’avoir accès très tôt à la lecture et lire fait partie de ma vie.

Je déteste la télévision (euphémisme) et je ne peux me passer des livres.

Cassiopée. Vous avez eu plusieurs métiers, considérez vous que vous avez eu "plusieurs vies"?

Pierre Willi. On peut le dire. J’ai tenté plusieurs ouvertures sans jamais trouver mes marques. On m’a longtemps pris pour un instable alors que j’avais une idée fixe : m’acheter un bateau pour traverser l’océan. Aucun des métiers où je tentais ma chance ne me plaisait (euphémisme). J’avais la sensation de me perdre. Finalement c’est chez les routiers que je me suis senti le plus à l’aise, peut-être parce que ce métier était à l’époque hors-norme.

En revanche, ces expériences multiples me sont très profitables aujourd’hui pour mon travail d’écriture.

Cassiopée. On ressent une grande puissance entre les lignes de votre roman, comme si les mots (les maux?) cachés entre les lignes ne demandaient qu'à sortir, la souffrance est-elle plus forte lorsqu'elle est silencieuse?

Pierre Willi. Je ne sais pas, je poserai la question à mon psy. Un romancier doit être capable d’empathie envers ses personnages, et les aimer, tous, sans exception, avec leurs défauts. Il doit se glisser dans leur peau, dans leur esprit, ce qui ne veut pas dire qu’il leur prête ses propres tourments !

Cassiopée. Votre roman m'a beaucoup plu, à quand le prochain?

Pierre Willi. J’ai un roman policier en lecture chez les éditeurs, et trois autres dans un tiroir qui attendent que je les retravaille, plus des nouvelles policières et des contes fantastiques qui verront peut-être la lumière des pages d’imprimerie, un jour… Et une montagne de projets !

Entretien avec Raphaëlle Thonont.

2013-10-29T14:27:00+01:00

Raphaëlle Thonont a publié un roman noir l’art des liens, aux éditions Ecorce, un roman chroniqué sur ce blog par Cassiopée.

Son entretien avec Cassiopée nous révèle une écrivaine exigeante et talentueuse, une belle découverte que nous sommes heureux de partager avec les lecteurs du collectif un-polar ...

__________________________

Cassiopée- Quelle couleur vous définit le mieux et pourquoi ?

Raphaëlle Thonont. Je suis énergique, fébrile, compulsive. Ce qui signifie, que je passe du temps à me « rassembler », pour canaliser mes trop pleins d’énergie. Je crois que le rouge me définit assez bien.

Cassiopée -Cyril Herry des éditions Écorce est connu pour son exigence envers les auteurs, il préfère choisir qu’être choisi. Quelle est, d’après vous la force de votre roman pour que cet éditeur qui publie peu vous ait sélectionné ? Pourquoi vous étiez vous adressée à lui ?

Raphaëlle Thonont. Je vais d’abord répondre à votre deuxième question, pour tenter d’éclairer la première.

Je ne sais plus quel chemin m’a mené sur le site internet des éditions Écorce, mais je me souviens, avec précision, de ce qui m’y a arrêté. À la rubrique manuscrits, il était précisé aux auteurs, que la part d’ombre des personnages primait sur l’intrigue ; que les ressorts de l’histoire, devaient nourrir la chair des personnages. L’art des liens, n’est ni un polar ni un thriller, même si j’en ai utilisé les codes, c’est un roman noir. La construction psychologique de mes personnages a été centrale dans mon écriture. Je me suis reconnue dans la ligne éditoriale d’Écorce, et j’ai posté les trente premières pages de mon manuscrit.

Dans les premiers mails, que nous avons échangés, Cyril Herry m’a dit être touché par mon style, les images et cette noirceur latente qui couve et enfle jusqu’à la fin. Dans le passé, Cyril Herry a travaillé avec des artistes, il aime l’art contemporain et ceux qui le font. C’est aussi un territoire que nous avions en commun.

Cassiopée -C’est un art très particulier, proche d’une certaine forme de violence qui sert de fil conducteur à votre livre. Pourquoi ce choix ? Comment s’est-il imposé à vous ?

Raphaëlle Thonont. Dans la première version du roman, seul l’art contemporain était présent, et plus précisément le processus de création artistique. De quelle manière, le corps est-il appréhendé par les artistes ? Que doit la création à la souffrance ? La beauté peut être elle violente ? J’avais déjà documenté ces questions, en m’intéressant à ceux qui agissent sur leur propre corps : Orlan (le corps modifié), Marina Abramovic ou Gina Pane (le corps expiatoire) ; ceux qui le représentent : Lucian Freund, Jenny Saville pour les peintres ou les photographes comme Nan Goldin. Mais, ces corps là, sont des œuvres achevés dont je ne suis que la spectatrice. Or, je voulais agir.

C’est en lisant le livre d’Agnès Giard, Dictionnaire de l’amour et du plaisir au Japon (Glénat, 2008), que j’ai découvert les enjeux du shibari. J’avais trouvé ma pièce manquante.

Le shibari est un art érotique, codifié et ritualisé. La fonction de la corde est d’abord religieuse au Japon, encore aujourd’hui, elle fait partie des instruments des rituels shinto. Au XVIIème siècle, les japonais la classe dans la catégorie des armes, elle est utilisée pour ligoter les criminels. Instrument de punition, on légifère sur son utilisation : à chaque classe de délit, correspond un mode de ligotage et une couleur de cordes. Il en résultera une esthétique qui sert de base aux maîtres du shibari actuel.

Le shibari déconstruit le corps (asymétrie, compression, étirement) et fait du ligoté un être sans défense. Mais, le corps lui-même ne doit pas souffrir. Les lignes d’énergie qui sont comprimées, permettent d’ailleurs, une meilleure irrigation de certaines zones. Il faut que le corps soit en apesanteur, et non enfermé dans une douleur. Rien à voir avec les pratiques sadomasochistes occidentales. Le shibari est sûrement un art violent et transgressif, puisqu’il agit sur le mental à la manière d’un puissant révélateur. L’humiliation et le renoncement sont au cœur du processus. Accepter de n’être plus soi, de se révéler : pour un artiste, c’est une magnifique promesse de transcendance. C’est que cherchait Sofia. C’est ce que n’a pas compris Léo. Elle voulait se métamorphoser, sous les mains d’un autre, ne plus s’appartenir et rendre les armes. Elle voulait la dépossession et la pacification.

Lorsque le shibari est entré dans le roman, mon texte est devenu un corps humain, sur lequel, je tendais et nouais mes propres cordes. Quand Léo, l’observateur, assiste à l’utilisation de la « machine-shibari », synesthésique, il a le sentiment qu’acteurs et spectateurs font partie du même organisme. Le roman est une parabole de cet organisme, il génère des sensations, des sentiments, que des lecteurs reçoivent et restituent à leur façon. En tant que narratrice, j’étais l’officiante au ligotage, et mon lecteur…le ligoté. J’ai, volontairement, gardé une distance avec mes personnages, pour laisser plus de place aux ressentis du lecteur. Mes images sont des éclairages ponctuels, les lieux sont conçus comme des décors fantasmatiques. C’est un roman noir et sensuel.

Cassiopée -Quels sont vos rituels et vos habitudes d’écriture ?

Raphaëlle Thonont. Je fuis le confort que je trouve émollient. Souvent, je suis mal assise ou debout, rarement à mon bureau. Parfois je mets de la musique, du jazz, ou des bandes originales de film. Je commence toujours par écrire à la main. Tracer les mots pour les ressentir, me permet de leur donner une place. Mon écriture est peu lisible, je mets du temps à me déchiffrer. La relecture est donc une étape pénible, mais stimulante, un mot mal écrit en offre un autre, inattendu et parfois juste. Et je me lis beaucoup, à voix haute, pour entendre ma propre musique. Ensuite, je tape sur mon clavier, et l’ordinateur met une distance entre mon texte et moi. L’écran est un miroir flatteur dont je me méfie. Sans doute, parce que la mise en forme confère un statut d’achevé au texte. D’ailleurs, il m’arrive de recopier à la main des pages ou des passages, pour me les réapproprier.

Cassiopée- Vos personnages ont tous une part d’ombre assez marquée, comment expliquez-vous cela ? Est-ce que c’est similaire dans la vraie vie ? (vous avez un visage doux et souriant et vous écrivez du noir pur et dur…)

Raphaëlle Thonont. L’ambivalence des êtres humains est une constante, parce-que l’homme cherche à mater son animalité avec des attitudes sociales civilisatrices. En réalité, nous ne sommes que des primates en costume. Nos zones d’ombres sont bruyantes de refoulement et de frustration. Et l’âme humaine ne m’intéresse que dans cette perspective. Les conventions sociales, l’éducation ordonnent ou verrouillent nos comportements, c’est ce qui rend les choses passionnantes : distinguer l’enveloppe de ce qu’elle contient.

Les artistes, sont des personnages fictionnels de premier ordre ; j’ai choisi la facilité. Udo Gantz et Calliste Ortega existent, je n’ai inventé que leur nom. Les autres sont des puzzles qui empruntent à la réalité. Je travaille et vis avec un artiste peintre, j’ai des amis artistes…il me suffit d’ouvrir les yeux.

Cassiopée- Combien de temps s’est écoulé entre le moment où vous avez pensé à ce roman et le moment où il a été imprimé ?

Raphaëlle Thonont. Je l’ai écrit en huit mois, mais je le cogitais depuis deux mois. Je l’ai envoyé en juin 2012, et nous avons commencé à travailler à l’automne de la même année. La sortie était initialement prévue en juin 2013, finalement le roman est sorti en septembre 2013. J’ai beaucoup relu, corrigé, coupé. Ces mois de relecture ont été intenses pour moi, et souvent difficiles. J’ai cherché, sans la trouver, une position confortable entre émotion et concentration.

Cassiopée-Avez-vous choisi la photo de couverture ?

Raphaëlle Thonont. Cyril Herry est photographe et c’est lui qui a construit l’identité visuelle des Éditions Écorce. Il m’a fait deux propositions, j’ai juste donné ma préférence. Les liens ne sont pas visibles, mais ils existent, dans ce simple contact de peau entre un poignet et cet avant-bras. Il est question d’absence, de renoncement, d’abandon. La composition m’a tout de suite évoqué le personnage de Sofia.

Cassiopée -Avez-vous un autre roman sur le feu, voulez-vous nous en dire quelques mots ?

Raphaëlle Thonont. Je travaille le synopsis d’un autre roman, qui cette fois-ci se déroulera en pleine nature. Une traductrice renonce à la ville pour les contreforts du plateau de Millevaches. Elle y rencontrera un type, lumineux et sombre. Ce sera un autre roman noir.

Entretien avec Christelle Mercier.

2012-07-22T08:40:00+02:00

Après avoir lu, apprécié et chroniqué The Hunter, le dernier thriller de Christelle Mercier, Cassiopée a souhaité poser quelques questions à l’auteur.

________________

Cassiopée. Lorsque je lis quelques lignes sur vous, je constate que vous avez toujours écrit. Pouvez vous expliquer en quelques phrases pourquoi ce besoin d'écrire, qu'est-ce que cela vous apporte? Avez vous commencé à écrire pour vous, pour les autres, dans le but d'être publiée un jour?

Christelle Mercier. Effectivement j'ai toujours écrit, j'étais une enfant rêveuse où je m'amusais à écrire des comptines et en même temps je dessinais énormément. J'avais dans l'idée de lier les deux et créer des bandes dessinées. Adolescente, j'ai commencé à vouloir m'orienter dans une carrière de flic ou de médecin légiste mais j'ai vite déchanté : aversion du sang, de certaines odeurs, trop sensible... Adieu le métier ! Donc c'est au travers de livres que j'ai continué l'expérience en m'intéressant aux tueurs en série, à la psychologie et la médecine légale. J'étais fasciné par ces histoires parce que je ne comprenais pas comment l'âme humaine pouvait être capable de telles horreurs. L'histoire des Juifs et des camps de concentrations a été un déclencheur, je n'arrivais pas à croire qu'une telle chose existait. Delà, j'ai cherché à comprendre comment ces hommes dépourvus de moral, d'humanité, étaient capable de penser et d'agir. J'ai donc commencé à écrire pour moi, pour mes amis qui me poussaient à envoyer mes manuscrits à des éditeurs. Un périple de plusieurs années, refus, pas de réponses et puis je me disais que je devais être sans talent alors j'ai cesser d'écrire durant un temps pour me consacrer à mes enfants.
En 2001, j'ai retenté ma chance auprès des éditeurs en ligne en envoyant un manuscrit qui a été accepté de suite par l'un d'eux. Hourra ! Avoir son propre livre en main j'étais comme une enfant devant une pochette surprise, trois autres romans publiés, trois ans de travail et n'y connaissant rien au monde littéraire, éditorial, j'ai vite déchanté. Mes romans n'étaient pas corrigé, retravaillés et bref, je me suis rendue compte que je devais me sortir de là parce que je ne supportais pas que les lecteurs se retrouvent avec un roman à moitié fini. C'est en commettant des erreurs que l'on apprend à avancer mais j'étais déçue. La naïveté a été l'un de mes défauts et le conseil que je donne à certains jeunes auteurs qui m'écrivent, c'est de ne pas s'emballer et de bien connaître à qui l'on envoie son manuscrit. Heureusement j'ai trouvé auprès des Éditions les deux encres, une équipe sympathique et professionnelle et je me suis sentie épanouie que l'on me reconnaisse en tant qu'auteur. Cela a mis du temps mais il vaut mieux de la patience que d'être lié à un contrat coupe-gorge.

Cassiopée. Vous êtes journaliste et écrivain, l'une des deux activités prime-t-elle sur l'autre ou considérez vous que les deux sont étroitement liées?

Christelle Mercier. En tant que journaliste, je traite divers sujets qui sont totalement hors contexte de ce que j'écris dans mes romans. Je m'occupe de toute l'actualité locale de deux communes donc je traite des sujets divers : associations, cultures ... Mes articles se doivent d'être brefs, précis et uniquement basés sur l'essentiel mais cela m'apporte une riche diversité sociale par de belles rencontres avec des personnes de tous milieux, de toutes cultures et je m'en imprègne. Il faut savoir observer, écouter et j'ai l'avantage de pouvoir travailler chez moi ce qui me permet de gérer mon temps et de pouvoir écrire à mes heures perdues. Dans mon idéal, j'aimerais m'occuper de faits divers mais cela demande à être disponible à tout moment et étant maman célibataire de trois enfants... Impossible :) Par ailleurs, au travers de mes recherches, je vois assez d'horreur pour m'épargner de le vivre réellement.

Cassiopée. The Hunter, pourquoi ce titre en anglais? Comment vous est venue l'idée de cette histoire?

Christelle Mercier. J'ai choisi le titre en anglais parce que je trouvais que cela sonnait mieux à l'oreille, non ?
En fait, les États-Unis m'inspirent beaucoup. Une partie de ma famille est là-bas et j'ai eu l'occasion de partir en 2010 avec mes enfants. Ma grand-mère vit pas très loin de Fort Knox et j'ai été intriguée de voir autant de sécurité dans cette région où une majorité de GI occupent la ville. Pour exemple : dans le camp (où ma grand-mère a l'habitude faire ses achats) nous avons attendu 2 heures pour qu'on me délivre les autorisations d'entrer et subi un interrogatoire pour savoir pourquoi j'étais là, si mes enfants n'avaient pas été kidnappés... D'autre part, que ce soit à la télévision, dans les magazines, la liberté d'information est très étendue (chose peu commune en France), donc voir une arrestation musclée ou d'un type se faire tirer dessus en direct, ne choque personne. Par contre, fumer une cigarette en pleine rue on vous fusille du regard !!!! L'idée de cette "surprotection" militaire et en même temps le libre accès aux armes, aux crimes m'a donné l'idée de l'intrigue.

Cassiopée. La fin de votre roman laisse planer un doute. Sans dévoiler quoi que ce soit du contenu, pouvez-vous nous dire le pourquoi de ce choix?

Christelle Mercier. J'ai laissé planer le doute parce que j'aime l'idée que le lecteur se fasse lui-même son intuition, son ressenti sur le personnage. Cela pourrait être n'importe qui, un voisin, un ami, peu importe. Ce qui compte ce n'est pas ce qu'il est mais ce qu'il fait et c'est aussi la raison pour laquelle, je ne cherche pas à m'attarder sur des descriptions de personnages. J'aime que chaque lecteur s'imagine la manière dont il perçoit cet individu. Pour être franche, faire planer le doute suppose aussi... peut-être...une suite... (chut on n'en dit pas plus)...

Cassiopée. Je vous appelle demain pour faire un film de The Hunter, quels acteurs choisissez-vous, quelles musiques?

Christelle Mercier. Si vous m'appelez pour faire un film de The Hunter ? Je peux hurler de joie ?! (rires)
Quels acteurs ? Difficile comme choix, j'aime beaucoup Russell Crowe, Norman Freeman, Wentworth Miller... (que des beaux gosses !) et en actrices...Halle Berry,Sandra Bullock... moi !!! En fait je ne sais pas, je choisirais probablement en fonction de l'émotion, du regard, de la présence que dégage l'acteur où l'actrice.

Durant tout le temps où j'ai écrit The Hunter j'ai écouté Civil twilight. Les sons sont à la fois montants et angoissants qui correspondent à certaines scènes du livre et parfois la mélodie retombe en douceur, limite elle vous prend à la gorge. Ce groupe correspondait parfaitement au roman.

Cassiopée. Quels sont vos auteurs préférés, pourquoi?

Christelle Mercier. Adolescente j'adorais Patricia Cornwell qui m'a fait connaître la médecine légale, très accroc aux polars Américains avec Connelly, Harlan Coben... Aujourd'hui j'étends ma vision sur des auteurs français, j'ai découvert Franck Thilliez, Didier Fossey, Jacques Saussey, Jacques Expert, que j'aime beaucoup. Dernièrement, j'ai lu Sebastian Fitzek, R.J Ellory dont j'aime beaucoup aussi le style d'écriture. Je lis énormément de revues médicales et d'ouvrages spécialisés sur la police scientifique pour être la plus réaliste possible dans mes scènes.

Cassiopée. Avez vous autre chose à transmettre à vos lecteurs?

Christelle Mercier. Je les remercie tout d'abord pour leur soutien car même si mes précédents romans n'étaient pas à la hauteur que j'espérais, ils sont restés et continuent d'aimer ce que je fais. Comme je dis toujours, écrire est un travail égoïste tout le temps où on élabore les pages puis vient le temps de le laisser se faire aimer des autres, des lecteurs sans qui un auteur n'est pas grand chose. C'est eux qui font vivre le livre en partageant leurs opinions Donc merci d'être là, d'aimer ce que je suis, ce que j'écris.

L'enfant perdu, de John Hart

2011-08-15T05:43:02+02:00

Une chronique de Cassiopée

« Le mal ronge sans doute le cœur des hommes. »

Dans le monde des romans policiers, le thème de la disparition d’un enfant n’est pas nouveau.

Mais celui d’un enfant de treize ans, jumeau de la disparue, menant l’enquête, est pour le moins un concept original qui change des trames habituelles.

Johnny prospecte, observe, décortique, note tout ce qu’il peut, obsédée par la disparition de sa sœur Alyssa et bien décidé à la retrouver.

Parallèlement, Hunt, chargé de l’affaire, qui s’est attaché à cet enfant tenace, reste lui aussi les sens en éveil dans l’espoir de résoudre un jour ce mystère.

Un an après le drame, chez lui, son bureau est encore envahi de toute la paperasse se rapportant à cette tragédie et il consacre tout son temps libre à lire, relire ses notes et les comptes rendus dans l’espoir de découvrir ce qui lui a, peut-être, échappé. Sa femme l’a quitté car elle a considéré qu’il consacrait trop de temps à ses recherches.

Comme Johnny, il ne vit plus que pour « ça »

L’enfant et le policier évoluent au gré des rencontres, des découvertes. Nous nous accrochons à leurs pas, bufflés par tant de volonté, de ténacité, de soif de comprendre.

Tout au long des cinq cents pages, divers thèmes vont être abordés de façon subtile : la rédemption, le racisme, l’amitié, la place de la foi dans la vie (suffit-il de prier Dieu pour être exaucés ?), les relations avec ceux « qui restent » lorsque quelqu’un disparaît, « l’enfance volée », l’amour maternel défaillant, la violence familiale, la culpabilité, le remord ….

En suivant le combat de Johnny, aidé de Jack, son fidèle ami, on voudrait qu’il soit « un vrai enfant », avec des yeux remplis d’innocence, dormant d’un sommeil léger, jouant au lieu d’errer à la recherche de sa sœur, laissant cette tâche aux adultes …. Mais Johnny n’est pas un enfant ordinaire, la rencontre avec l’horreur l’a fait grandir trop vite et la maturité est là …. Il veut y arriver, il veut comprendre, quels que soient les moyens, il est prêt à tout, même s’il doit souffrir….

« Le corps de Johnny tomba en panne. Sa poitrine oublia de bouger et tout vira au noir à la périphérie de sa vision. »

…. sans doute pour vivre à nouveau, car sa vie, il l’a mise entre parenthèses …..

Dès les premières pages, j’ai été happée par l’écriture forte et douloureuse de John Hart, le poids des mots s’imprimant au fer rouge en moi ; par la puissance psychologique des personnages, l’intensité de leurs relations ; par l’humanité se dégageant de Hunt malgré sa fragilité ; par la gravité de Johnny malgré son jeune âge ….

En quelques pages à peine, « ils » étaient là « présents » dans mon quotidien, je ne pouvais plus les lâcher ….

Bien sûr, ce livre a quelques faiblesses :

des situations qui sont un peu surprenantes, avec des personnes qui sont là au bon moment, comme par hasard, laissant envisager un bon nombre de coïncidences ;

une intrigue peut-être pas assez « consistante » au goût de certains …

mais cela n’enlève rien à la valeur de cet excellent polar qui prend aux tripes et qui se lit d’une traite.

Je me suis posée la question de savoir si j’avais été touchée par cette lecture parce qu’il s’agissait d’un enfant cherchant sa sœur et que ceci signifiait qu’en tant que femme, ma corde sensible vibrait plus ….

Après réflexion, je ne crois pas, je pense qu’homme ou femme, chacun de nous sera ému, bouleversé par le combat de Johnny ; sera impressionné par la puissance de l’écriture donnant envie de retrouver très vite cet écrivain.

Cassiopée

Titre : L’enfant perdu

Auteur : John Hart

Editions : JC Lattès (Juin 2010)

Traduit par Sabine Boulongne

Nombre de pages : 500

Quatrième de couverture.

Un soir, alors qu'elle rentrait chez elle, la jeune Alyssa Merrimon disparaît. Un an après, Johnny, son frère jumeau, fouille toujours leur petite ville de Caroline du Nord, rue par rue, s'introduisant chez des hommes soupçonnés de comportements déviants, au risque de se faire prendre. Clyde Hunt, le policier chargé de l'affaire, le surveille discrètement, tout comme sa mère qui reste inconsolable. Mais la disparition d'une deuxième fillette, suivie de plusieurs découvertes macabres vont ébranler toute la petite communauté et menacer Johnny.

Quelques mots sur l’auteur.

John Hart est lauréat de l’Edgar Award et l’auteur de deux best-sellers couronnés par le New York Times, Le Roi des Mensonges et La Rivière rouge.

Ses livres ont été traduits en vingt-six langues et publiés dans plus d’une trentaine de pays. Ancien avocat pénaliste, il a également exercé les métiers de banquier, d’agent de change et de mécanicien d’hélicoptère