Last posts on benjamin fondane

« Je parle d’homme à homme »

2025-02-14T19:59:00+01:00

Benjamin Fondane, Le mal des fantômes, édition établie par Patrice Beray et Michel Carassou avec la collaboration de Monique Jutrin. Liminaire d’Henri Meschonnic, Non Lieu / Verdier Poche, 2006, rééd. 2025

Né à Iaşi (Roumanie) en 1898, mort à Auschwitz en 1944, Benjamin Wechsler, devenu ensuite B. Fundoianu puis Benjamin Fondane, manifesta très tôt son intérêt pour la littérature française en publiant en roumain, en 1921, Images et livres de France, contenant des textes sur Baudelaire, Mallarmé, Gide et quelques autres, préfigurant des essais à venir publiés à Paris, où il s’installe dès 1923. « Importateur de culture européenne », selon la formule de Petre Raileanu, il joue un rôle décisif d’une part dans les mouvements de va-et-vient entre l’Est et l’Ouest, d’autre part dans la vie culturelle française et européenne. « De Dada à l’existentialisme, Benjamin Fondane a […] parcouru un long chemin avec la pensée de son temps. Témoin lucide et exigeant, il l’a accompagnée et bien souvent précédée, au risque de ne pas être entendu par ses contemporains », a écrit Michel Carassou.

Penseur, critique, homme de théâtre, Fondane fut aussi – et surtout, devrions-nous dire – un grand poète de langue française. La réunion et la réédition chez Verdier de ces cinq livres de poèmes est salutaire, et d’ailleurs conforme au désir exprimé par le poète dans une lettre envoyée à sa femme depuis le camp de Drancy, avant de partir vers la mort.

Cinq livres, donc : Ulysse (publié en 1933, remanié jusqu’en 1944), Le mal des fantômes (écrit en 1942-1943, resté inachevé), Titanic (1937), Exode (écrit vers 1934, complété en 1942 ou 1943), Au temps du poème (écrit entre 1940 et 1944).

En septembre 1943, Fondane écrivait :

Je pense au poète vieilli.

Voyez : il écrit un poème.

En a-t-il écrit, des poèmes !

Mais celui-là c’est le dernier.

Cette strophe, tirée d’un poème inédit publié par Monique Jutrin dans Poèmes retrouvés, est pour ainsi dire prémonitoire et n’est pas sans annoncer ce que dit Henri Meschonnic dans son « retour du fantôme » liminaire : « Benjamin Fondane s’écrit d’avance mort ». Mais aussi – toujours Henri Meschonnic – « pas un n’a écrit la révolte et le goût de vivre mêlé au sens de la mort comme Benjamin Fondane. Sa situation de fantôme lui-même y est sans doute pour quelque chose : un émigrant de la vie traqué sur les fleuves de Babylone ».

Ulysse / Fondane est le « Juif errant », celui qui se demande : « Est-ce arriver vraiment que d’arriver au port ? », celui qui, dans un perpétuel exode, chante l’Amérique et l’Argentine, et la mélancolie de l’exil :

Sur les fleuves de Babylone nous nous sommes assis et pleurâmes

que de fleuves déjà coulaient dans notre chair

que de fleuves futurs où nous allions pleurer

le visage couché sous l’eau,

celui qui interroge la légitimité du poème :

Quelle chanson chanterais-je sur une terre étrangère […]

car l’homme n’est pas chez lui sur cette terre.

L’émigrant chante, navigue et se souvient de ses origines :

Pourquoi l’océan me fait-il penser à ces plaines de Bessarabie

on y marchait longtemps et c’était long la vie.

Et s’il aspire au port, c’est sans illusions :

Nous ne parlons aucune langue

nous ne sommes d’aucun pays

notre terre c’est ce qui tangue

notre havre c’est le roulis.

De la fuite incessante à la révolte et à la résistance, le mouvement est naturel, comme l’avoue le « Non lieu » écrit par Fondane en guise de présentation du « Mal des fantômes » : « J’ai voulu écrire ces poèmes dans le goût dévorant de mon siècle. Si j’ai résisté, d’où m’est venue cette résistance ? »

La poésie de Benjamin Fondane est de toutes dimensions. Poésie du mythe et du sacré (L’Odyssée, La Bible…), poésie de l’amour pour « la frêle bergère » et « la fiancée promise et noire du Cantique des Cantiques », elle est avant tout poésie humaine :

Je parle d’homme à homme,

avec le peu en moi qui demeure de l’homme,

avec le peu de voix qui me reste au gosier.

Fondane, c’est un homme qui tente de se dire avec son universalité, ses contradictions, ses imperfections, dont le chant peut n’être « qu’un cri, qu’on ne peut pas mettre dans un poème parfait », mais qui tente de se donner « un visage d’homme, tout simplement ».

Jean-Pierre Longre

Sur Benjamin Fondane, voir aussi CECI et CELA

Cahiers Benjamin Fondane n° 27, 2024. « L'art en questionS, années 20 ». Édition établie par Agnès Lhermitte et Serge Nicolas avec la collaboration de Monique Jutrin. Faux Traité d’esthétique, inédit de 1925.

Extrait de l’introduction par Agnès Lhermitte :

« En 1938, Fondane réutilise le titre de Faux Traité d’esthétique pour publier un essai qui a cette fois pour sous-titre « Essai sur la crise de réalité ». Il ne s’agit pas pour autant d’une reprise du manuscrit de 1925. Treize années ont passé, le contexte culturel a changé. Le jeune émigré récent encore incertain de ses orientations s’est nourri de nouvelles lectures. Il est devenu un poète maître de son art et un philosophe résolument existentiel qui aura approfondi et affermi sa pensée grâce à la rencontre de deux maîtres à penser. Chez Léon Chestov, qui guide ses lectures, il trouve la vision existentielle de la duplicité tragique de soi ; chez Lucien Lévy-Bruhl, la pensée de participation des primitifs, qui lui offre une voie d’accès au réel. Le sous-titre confirme la teneur nettement philosophique du nouvel essai.

Fondane y poursuit une réflexion qui récuse les problématiques esthétiques stricto sensu pour s’attaquer de front à la question primordiale : Pourquoi l’art ? Pourquoi justement l’art chez le seul animal raisonnable ? Il se concentre alors sur la poésie, son propre champ d’action et d’interrogation, dans un mouvement inverse de celui qui, en 1925, lui faisait élargir à l’art la crise de la littérature étudiée par Rivière. Bien des questions abordées alors, restées sans réponse ou devenues obsolètes à ses yeux, comme l’enracinement socio-historique de l’art ou la forme, encore liée à l’ordre, à la raison, auront été évacuées. Mais l’idée essentielle, déjà présente dans le manuscrit, d’un art vivant, sera devenue le principe du nouveau traité, présenté comme la mise au point vitale d’un enjeu existentiel, et où la poésie, expérience mystique du réel, se confond avec la vie de l’homme. »

Sommaire

Introduction, Agnès Lhermitte

Faux Traité d’esthétique (1925)
- La Crise du Concept de l’Art
- Erreur de l’art moderne « en tant que progrès »
- L’Idée de l’originalité
- « Deux excès : exclure la raison, n’admettre que la raison » : (Blaise Pascal)
- Règne de l’homme théorique
- L’Art autonome
- De Dada au surréalisme – ou de « l’idiotie pure » au suicide

Textes annexes
- Préface du Faux Traité d’esthétique
- Foi et dogme
- Le Concept du beau
- Faux concepts de l’art classique

Textes complémentaires
- « Faut-il brûler le Louvre ? »
- Réflexions sur le spectacle

Études
- L’Art en question : un premier cheminement philosophique, Serge Nicolas
- Une pensée en images, Agnès Lhermitte

www.editions-verdier.fr

www.editionsnonlieu.fr

http://www.benjaminfondane.com

3. ANTISÉMITISME. Des LIVRES pour le combattre idéologiquement… (dossier, note 3/5)

2019-02-18T02:14:00+01:00

Un jour viendra, c'est sûr, de la soif apaisée,
nous serons au-delà du souvenir, la mort
aura parachevé les travaux de la haine,
je serai un bouquet d'orties sous vos pieds,
– alors, eh bien, sachez que j'avais un visage
comme vous. Une bouche qui priait, comme vous.

Benjamin Fondane, assassiné en octobre 1944 à Auschwitz-Birkenau

http://www.benjaminfondane.org/biographie.php#ancre_1947

"Sur l’antisémitisme / Les origines du totalitarisme", Hannah Arendt.

Tenter de comprendre ce qui ne peut se saisir, ce que "rien de précédent" n’aide à penser...

Page éditeur, Seuil... https://bit.ly/2VcwEQb

Alain Finkielkraut, bibliographie, page éditeur, Fayard...

https://www.fayard.fr/auteurs/alain-finkielkraut

Alain Finkielkraut, "Le Juif imaginaire", Seuil.

Identité héritée, identité entre recherche des repères dans l'Histoire et désir d'en intégrer les diverses formes,

en se chargeant de mémoires et d'expériences qui ne sont pas soi et le sont pourtant.

Le cheminement entre "l'ostentation" et la "fidélité".

Voyage intime dans la subjectivité qui construit petit à petit un être intérieur fait de culture et de valeurs.

Ontologie de l'identité.

Le judaïsme et la judéité, dimension juive du "Je" qui sent et pense aussi à partir et à travers une archéologie de

sens multiples accumulés par le temps, médités et "pris pour soi".

Et en soi l'universalité, aussi. Questionnée.

Le Juif imaginaire, Alain Finkielkraut, Sciences humaines - Seuil

En terrain miné (dialogue épistolaire entre Alain Finkielkraut et Élisabeth de Fontenay).

Page éditeur, Stock… https://bit.ly/2BO4FPw

Article (positif) du JDD sur cet ouvrage. (Élisabeth de Fontenay, sait que la "vérité gagne à parler par plusieurs bouches à la fois ».) La lecture de l’ouvrage permet, montre l’article, de nuancer la perception des positions parfois abruptes d’Alain Finkielkraut, à travers ce regard amical d’estime qu’est celui d’Élisabeth de Fontenay, regard pourtant souvent divergent.

JDD… https://bit.ly/2GEHCup

La seule exactitude, d’Alain Finkielkraut, éd. Stock, 2015, et édition augmentée, poche, Folio Gallimard, 2016 (avec une postface inédite de l’auteur).

Citation… "Les années trente, dit-on, sont de retour. L’ordre moral sort des catacombes, la crise économique pousse à la recherche d’un bouc émissaire et l’islamophobie prend le relais de l’antisémitisme. Cette analogie historique prétend nous éclairer : elle nous aveugle. Voulant lire ce qui arrive à la lumière de ce qui est arrivé, elle en occulte la nouveauté inquiétante.". Lien...

https://bit.ly/2NDsiyS

Pierre-André Taguieff, plusieurs livres de ce philosophe (et politologue).

Ils abordent tous les sujets qui permettent de réfléchir rigoureusement à ce qui est en jeu dans ce qui crée et favorise l’antisémitisme et le complotisme.

https://www.fayard.fr/auteurs/pierre-andre-taguieff

P-A Taguieff. "La force du préjugé. Essai sur le racisme et ses doubles". Réflexion sur le racisme et l’antiracisme. Penser philosophiquement un sujet obscurci par des tabous et fonder autrement l’antiracisme…

Page éditeur, Gallimard… https://bit.ly/2tqK677

P-A Taguieff. "17 thèses sur l’islamisme, l’anti-islamisme et l’islamophobie"…

Une synthèse rigoureuse, qui résume une pensée, et donne des repères…

Blog, Le Huffington Post... https://bit.ly/2TXP7iW

"Réflexions sur la question antisémite", Delphine Horvilleur. Présentation éditeur, citation... "L'antisémitisme tel qu’il est perçu par les textes sacrés, la tradition rabbinique et les légendes juives. Dans tout ce corpus dont elle fait l’exégèse, elle analyse la conscience particulière qu’ont les juifs de ce qui habite la psyché antisémite à travers le temps, et de ce dont elle « charge » le juif"...

Page éditeur, Grasset...

https://m.grasset.fr/reflexions-sur-la-question-antisemite-9782246815525

André Versaille traite indirectement de l'antisémitisme puisqu'il affronte la pensée de l'islam et de l'islamisme en refusant les dénis des intellectuels de gauche, qui rendent les Européens (et donc les Français, donc les Français juifs) responsables des dérives islamistes et donc des crimes des djihadistes, déresponsabilisés, eux. Miroir pervers de la culpabilisation... Et cela fait échouer les analyses et les "réponses". Or il faut aller à la source idéologique, et c'est ce qu'il fait, point par point. ("Les musulmans ne sont pas des bébés phoques"). Travail sur Voltaire, en parallèle. Et tout cela disponible en ligne. On peut tout trouver à partir de son SITE, qui renvoie aussi au BLOG. Une pensée de gauche qui met en question les aveuglements de la gauche. C'est approfondi et pourtant très lisible. Pour tous.

http://www.andreversaille.be

Cet entretien est éclairant (sur le site du CCLJ belge)...

https://bit.ly/2InuBHi

Contre la haine, plaidoyer pour l’impur, de Carolin Emcke "Quelque chose a changé" (...) "On hait désormais ouvertement et sans vergogne."

Page éditeur, Seuil... "Carolin Emcke conduit une analyse à la fois littéraire et philosophique des contextes qui expliquent la haine xénophobe, raciale, sociale et sexiste minant nos sociétés."...

https://bit.ly/2wZzfAs

Jean Birnbaum, qui a beaucoup de divergences avec Alain Finkielkraut, dans la manière d'envisager l'identité, a une démarche qui rejoint (autrement) celle d'André Versaille. Lui aussi rejette le déni.

Ses éditoriaux littéraires posent aussi des repères. Un livre traite de l'oubli de la religion (de toutes, de la dimension religieuse dans la vie des individus et des peuples, et dans le domaine politique - qui ne peut, dit-il, être pensé sans tenir compte de cet aspect).

"Un silence religieux/La gauche face au djihadisme", de Jean Birnbaum...

https://bit.ly/2BCteyH

Cet entretien permet de rendre compte du point de vue qui a mené à ce travail...

La gauche, l'identité...

https://bit.ly/2GBvb2q

"Les territoires perdus de la République", de Georges Bensoussan.
Préface d'Alain Finkielkraut.
Constat et dénonciation du déni au sujet de l’islamisme,ses offensives
et ses effets tragiques…
Page éditeur, Gallimard...https://bit.ly/2S8fy3S

"Le Nouvel antisémitisme en France". Collectif 
(L.Ferry, P.Bruckner,Ph. Val, M.G.Wolkowicz,B.Sansal, 
J-P Winter, G. Bensoussan) 
livre préfacé par Élisabeth de Fontenay… 
Page éditeur, Albin-Michel...https://bit.ly/2SJXlPd

BIBLIOGRAPHIE thématique. 
150 livres abordant l’antisémitisme (romans, essais, témoignages…)…
https://booknode.com/antisemitisme_4148

Anciennes NOTES du blog sur ce sujet... Voir TAGS, "recherche" en marge droite (tags : antisémitisme, négationnisme, complotisme) et CATÉGORIES, liste en marge gauche (antisémitisme, racisme, négationnisme, complotisme).

...............................................

MISE à JOUR, 1er mars 19. Indication de livres à découvrir...

Par Jean Birnbaum, chronique à propos de l’essai du sociologue Danny Trom sur la situation des Juifs en France et en Europe actuellement, "La France sans les Juifs". Émancipaton, extermination, expulsion. Malaise et insécurité. Climat d’ostracisme qui touche des classes sociales diverses et vient de populations d’origines diverses. Causes diverses, celles qui produisent le ressentiment… L’article évoque le livre d’Emmanuel Todd, "Qui est Charlie ?" (2015), au sujet du double attentat du Cybercacher et de Charlie Hebdo. Il rappelle aussi les intuitions de Michel Houellebecq dans son livre "Soumission" ("Imaginant une France sous emprise islamiste, il égrenait les notations sur la disparition progressive des Juifs, leur expulsion patiente, silencieuse, presque inaperçue.").

Dans la même page Jean Birnbaum associe cette recension à un billet sur la parution d’un ouvrage de Jean-Claude Milner, "Considérations sur l’Europe", suite d’un premier sur la France. Une vision inquiète des limites de chimères européennes, qui accentuent le danger pour les Juifs. (Inquiétude, mais avec la volonté de "sauver l’idéal européen", ainsi que le rappelle la page de l’éditeur, Cerf). Chronique : "L’expulsion silencieuse des Juifs d’Europe", Le Monde, 1er mars 19, Jean Birnbaum.

https://lemde.fr/2ErIq22

Page éditeur, PUF. Le livre de Danny Trom… https://www.puf.com/content/La_France_sans_les_juifs

Page éditeur, Cerf, le livre de Jean-Claude Milner (avec Philippe Petit)…

https://bit.ly/2GPdtJ3

”Que prenne fin l’exil en la terre étrangère !” Benjamin Fondane

2016-01-24T00:06:00+01:00

Que prenne fin l’exil en la terre étrangère !

Non de ceux qui sont étrangers sur une terre étrangère,

ni étrangers parmi les étrangers,

étranger pour lui-même,

car l’homme n’est pas chez lui sur cette terre,

étranger où qu’il aille,

cette terre n’est pas à lui, avec ses lèvres de sel,

ses entrailles de métaux bouillants, sa laitance de pétrole,

ses yeux de pierre ponce

et cette pression vivace qui gonfle ses seins et les vide

– cette terre n’est pas à lui

les poissons sans oreilles ni les oiseaux sans langue,

ni la lumière lisse du bonheur,

les choses de clarté ni les choses de nuit

— cette terre n’est pas à lui tout arrosée d’étoiles,

secouée de séismes qui montent à sa gorge

toute pleine d’une eau qui fonce sous ses pieds

– terre vorace et carnivore…

extrait de L’Exode (1942), Benjamin Fondane (1898-1944)

Le mal des fantômes, Nouvelle édition. Établie par Patrice Beray et Michel Carassou, avec la collaboration de Monique Jutrin. Liminaire d'Henri Meschonnic, Verdier poche, 2006)

http://editions-verdier.fr/livre/le-mal-des-fantomes/

Ailleurs en ligne

David Gascoyne et Benjamin Fondane

http://temporel.fr/David-Gascoyne-et-Benjamin-Fondane,588

Un article de Patrice Beray

https://blogs.mediapart.fr/patrice-beray/blog/130308/fondane-poete-au-mal-des-fantomes

Société d'études Benjamin Fondane

http://www.benjaminfondane.com/

Association Benjamin Fondane

http://www.benjaminfondane.org/association-benjamin-fondane.php

6, rue Rollin

2015-07-14T16:00:00+02:00

« On comprendra aisément pourquoi, après trente-trois ans, un être si attachant est singulièrement présent à mon esprit et pourquoi aussi je ne passe jamais devant le 6 de la rue Rollin sans un serrement de cœur. »
Cioran, Exercices d’admiration, « Benjamin Fondane, 6, rue Rollin », 1978.

(David Gascoyne's translation of Cioran's essay - unrevised draft - : "It will be easily understood why, after thirty-three years, so attractive a being is singularly present in my mind and why also, I never pass by the number 6 of the rue Rollin without a wringing of the heart.")

http://www.benjaminfondane.com/

Une vie d’écriture

2013-07-19T16:14:00+02:00

Benjamin Fondane, Poèmes retrouvés 1925-1944, « Édition sans fin » établie et présentée par Monique Jutrin, Parole et silence, 2013

Benjamin Fondane, Comment je suis né, textes de jeunesses traduits du roumain par Marlena Braester, Hélène Lenz, Carmen Oszi, Odile Serre, présentés par Monique Jutrin, Caractères, « Cahiers latins », 2013

Le premier trimestre 2013, si riche en publications franco-roumaines, richesse à laquelle le Salon du Livre de Paris ne fut pas étranger, a vu paraître coup sur coup deux ouvrages réunissant des textes de Benjamin Fondane présentés par Monique Jutrin, qui connaît parfaitement l’écrivain et son œuvre.

Le premier, Poèmes retrouvés 1925-1944, porte le beau sous-titre que l’auteur avait donné à sa deuxième version d’Ulysse, « Édition sans fin », qui « pourrait convenir à l’œuvre tout entière ». Pour ce volume, Monique Jutrin a opéré un choix à la fois draconien et significatif parmi les nombreux manuscrits que la sœur de Fondane lui confia un beau jour de 1996. Composés entre 1925 et 1944, ces poèmes en français sont « une prise authentique sur le réel », ce réel dont font partie les brouillons, corrections, repentirs et reprises dont l’œuvre finale est le résultat. Ainsi nous sont livrés un certain nombre des « premiers poèmes en français », de même que des textes « en marge » des grands recueils, Titanic, L’Exode, Ulysse, Le Mal des Fantômes. Le tout, augmenté de « poèmes épars » et des « vestiges d’un recueil abandonné », donne une belle idée du travail d’écriture d’un homme dont la poésie, pour primordiale qu’elle fût, n’était que l’une des nombreuses activités intellectuelles et artistiques.

Le second, Comment je suis né, réunit des textes de jeunesse traduits par Marlena Braester, Hélène Lenz, Carmen Oszi, Odile Serre. Comme le rappelle Monique Jutrin, Benjamin Weschler, devenu B. Fundoianu puis Benjamin Fondane, fut un écrivain particulièrement précoce, puisqu’il commença à publier dès 1912, à l’âge de 14 ans. Pas étonnant, donc, qu’il ait fallu faire le tri « parmi la centaine de textes publiés et de manuscrits inédits datant des années 1912-1922 ». Répartis en trois sections (« Textes autobiographiques », « Lectures », « Poèmes en prose »), ces écrits d’adolescence et de jeunesse sont déjà, ou presque, des productions d’écrivain adulte, faisant montre d’un recul étonnant par rapport à son activité (« J’écris des mémoires. Je tiens probablement à contredire Faguet, qui pense que seuls les vieux écrivent des mémoires. »), voire d’un humour d’homme déjà mûr (« Hertza est une petite bourgade de 3.000 habitants, comptant 4.000 tavernes, un maire, 20 kiosques, deux sergents de police, et d’innombrables voleurs. »). En même temps, c’est d’un sens certain de ce qu’est la littérature, d’une culture à toute épreuve, d’un esprit critique sans concessions que fait preuve le jeune homme, qui fréquente assidûment et intimement l’œuvre d’écrivains français de son époque, ainsi que les « livres anciens », et qui n’hésite pas à écrire par exemple : « Personne ne lit plus, personne ne se livre plus au plaisir ni à la souffrance ; personne ne se tourmente plus pour faire jaillir de lui une passion plus pure – et cependant l’admiration pour les grands artistes se perpétue avec une ardeur éloquente – et pieuse. ».

Ces deux publications sont plus que des compléments aux livres de Benjamin Fondane ; elles sont des pièces à part entière de l’œuvre à la fois abondante et diverse d’un jeune Juif roumain qui, devenu écrivain français par conviction et vocation, a tant apporté à sa culture d’adoption.

Jean-Pierre Longre

www.paroleetsilence@omedia.ch

www.editions-caracteres.fr

www.benjaminfondane.com

Le jeune Fundoianu

2010-04-24T16:52:00+02:00

Benjamin Fondane

Poèmes d’autrefois, Le reniement de Pierre. Traduits du roumain par Odile Serre.

Le Temps qu’il fait, 2010.

Pour ceux qui connaissent peu ou prou les œuvres que Benjamin Fondane a écrites en français, la lecture de ces textes de jeunesse traduits du roumain offre une belle vision de la genèse de son écriture et de ses préoccupations ; et pour ceux qui n’ont encore rien lu de lui, voilà une entrée en matière qui non seulement respecte la chronologie, mais surtout donne un avant-goût prometteur. Deux grandes parties dans ce volume : des poèmes d’adolescence et de jeunesse, soit publiés à partir de 1914 dans des revues soit inédits, puis un « poème dramatique » publié en 1918 et, ici, éclairé par une postface de Monique Jutrin. La traduction d’Odile Serre, dont le rythme et les sonorités s’adaptent parfaitement à la tonalité d’ensemble, confère une valeur supplémentaire au talent naissant du poète.

L’inspiration biblique est le principal facteur d’unité de l’ouvrage : Le reniement de Pierre, qui donne une version personnelle, « amorale » d’un épisode fameux du Nouveau Testament, préfigure les questions que l’auteur se posera toute sa vie. Et beaucoup des poèmes qui précèdent, aux titres sans ambiguïté (« Psaumes », « Monastères », « Élévation », « Bible »…), donnent une idée de sa culture, de ses incertitudes, de sa quête mystique, et aussi de l’émancipation de l’homme n’hésitant pas à reprocher à Dieu de ne jamais être « descendu par ici » et à lui dire : « C’est plus beau à la campagne, Seigneur, que là où tu es, au ciel ».

Car l’autre espace poétique est celui de la campagne, d’une nature qui doit beaucoup aux « paysages » roumains, aux personnages qui les peuplent, humains et animaux, aux forêts et aux prairies, à l’odeur des fleurs, au silence des forêts, à la lumière du soleil, aux bruissements de la pluie… Tableaux impressionnistes, saynètes plaisantes, évocations sentimentales traduisent la sensibilité du jeune poète qui, nourri de livres (Baudelaire et d’autres en filigrane çà et là), laisse s’épanouir sa personnalité en un symbolisme maîtrisé, d’ailleurs revendiqué et défini dans l’« éclaircissement » qui précède Le reniement de Pierre : « Originalité, bon sens, profondeur, absence d’imitation, de modèle, subconscient, nouveau et parfois sain ». Ces Poèmes d’autrefois sont déjà des poèmes de maturité.

Jean-Pierre Longre