Last posts on claudel

L'honneur bafoué de Georges Bernanos

2008-06-30T09:17:00+02:00

La meilleure façon de bafouer l'honneur de Georges Bernanos ? Il suffisait de le transformer en hypocrite penseur démocrate-chrétien gaulliste sur le modèle de François Mauriac.

Le soixantième anniversaire de la mort de l'écrivain catholique est prétexte dans Le Figaro, Famille chrétienne ou Valeurs actuelles, à de petites notules niaises et consensuelles ne ménageant pas les "Bernanos éternel" par-ci, "Bernanos prophète des temps modernes" par-là, et patati et patata. Pour le fond les abonnés de ces gazettes sont aimablement renvoyés aux volumes de la Pléiade ou aux propres délayages de ces embaumeurs de première classe.

Tant qu'à faire j'aime encore mieux, poursuivant le même but, l'exégèse délirante que Les Temps modernes ont donnée du célèbre "Hitler a déshonoré l'antisémitisme" de Bernanos. Interprétation des Temps modernes (sic), comme tout droit sorti d'un conte d'Alphonse Allais, de Villiers de l'Isle-Adam ou du Meilleur des mondes d'Huxley qui vise à faire de Bernanos un écrivain philosémite comme tout le monde : quia absurda est.

La déception de Bernanos fut en vérité à la mesure de sa naïveté, lorsqu'il revint d'exil pour servir de caution à un régime gaulliste à peine sorti des règlements de compte sordides et des procès politiques qui n'en finissent pas. Il ne suffit pas que les ex-soixantuitards à bout de souffle chantent tout compte fait les louanges de De Gaulle, il faudrait de surcroît que des écrivains comme Brasillach, Céline, Drieu ou Aragon, du séjour des morts, joignent leurs voix à ce concert de faux-culs ! Néron n'en demandait pas tant.

Aussi naïf fut-il, Bernanos ne mit pas longtemps à découvrir les véritables mobiles de la clique gaulliste. Même lucidité chez Simone Weil dont les critiques sont à peu près impubliables aujourd'hui tant elles écornent le mythe gaullien.

"Il y a eu des collaborateurs mais la collaboration était un mensonge. Il y a eu des résistants mais la résistance était un autre mensonge. Il y a eu la victoire, qu'on a tout de même pas osé appeler Victoire, par un reste de pudeur, mais Libération.

Et cette libération était aussi un mensonge, et le plus grand de tous...!" G. Bernanos

La franchise, le ton radical de Bernanos est son plus grand mérite, car pour ce qui est de l'anticipation, La France contre les robots, n'importe quel authentique lecteur ne peut manquer d'y voir une adaptation française de la critique marxiste du capitalisme. Sans qu'il fut nécessaire à Bernanos pour écrire son pamphlet d'avoir lu Marx. E. Waugh ne l'avait pas lu non plus ; il n'est pas certain qu'Ezra Pound s'y soit intéressé de très près. On sait que ce fut le cas de Céline, mais assez tardivement. Pourtant le lien de cœur entre ces écrivains est évident.

Qu'un baveux du Figaro comme Sébastien Lapaque, employé par conséquent d'un fabriquant d'armes de destruction massives qu'on est occupé en ce moment à fourbir, que ce genre de pion puisse se prévaloir de La France contre les Robots, voilà qui illustre bien le principe démocrate-chrétien à la perfection. Lorsqu'on a une bille à servir de cible à un pamphlet comme Sébastien Lapaque, on ferait mieux de planquer ses bajoues dans une compagnie d'assurance, derrière le guichet d'une banque, où elles peuvent jouer leur rôle rassurant, plutôt que de s'en servir pour pipeauter de cantilènes gaullistes les vieillards paranoïaques qui lisent Le Figaro entre deux madeleines trempées dans la tisane.

COMPENSATION

2008-05-10T16:41:18+02:00

Heureusement qu'il fait un soleil magnifique et qu'on s'est acheté des transats hyper-confortables, parce que je suis en train de lire Le Rapport de Brodeck de Philippe Claudel.

J'adore, mais c'est un peu l'antithèse du prozac si vous voyez ce que je veux dire.

Prison rose

2008-05-09T00:10:00+02:00

La femme parle en premier :

– J’ai fait repeindre en rose la prison ; tu ne sortiras pas d’ici vivant.

– Et alors ?

– Je t’imaginais davantage aimer la liberté. Mais cela même, tu es trop fier pour l’admettre.

– Du temps que je régnais, je ne faisais nul cas de la liberté, et ce faisant, la laissais libre. Vous ne m’en privez pas, ma petite fille ; car vous ne me pouvez priver que de ce qui m’appartient.

– Tu vas souffrir ici, mon oncle.

– Certainement. Mais cela du moins est à moi.

– Il faut que tu croupisses et souffres et meures ici. Toi ôté, le monde est libéré, chacun fait selon son désir. Nous n’avons plus besoin de soldats, nous n’avons plus besoin de devoirs.

– Vous n’avez plus d’honneur.

– Qu’importe, je n’aurai pas d’enfant.

– Ton monde meurt, imbécile. Quel âge as-tu à présent, Ingrid ?

– Moins que celui que je parais, puisque je ne parais évidemment pas mon âge.

– Tu as toujours ce visage d’enfant butée, mais comme ciré, et cireux. Ton visage d’enfant est un masque de mort.

– Non. Tu me hais.

– C’est une décision que tu as prise. Je ne te hais pas. Simplement, il te fallait ma place, vite, toute ma place, tout de suite, quitte à me marcher sur la face. Je ne te souhaite pas qu’un jour tes enfants à leur tour t’imitent.

– Mes enfants ? Quels enfants ? Je les tue dans mon ventre. Quant aux autres enfants de la Cité, ils me seront soumis. Comment ne reconnaîtraient-ils pas en moi la révolte, leur révolte, la matrice même de toutes les révoltes ?

Voilà, c’est tout. C’était une page de carnet, griffonnée ce matin dans un quelconque buffet non fumeur d’une charmante gare de Province. J’ai simplement imaginé d’inverser le rapport de pouvoir liant Antigone et Créon. Le vieux homme en tenue militaire approximative est arrêté, placé dans une cellule – bizarrement ? – rose (fluo). Nantigone (oui, Nantigone, pourquoi pas ?) lui rend visite – peut-être, pour plus de transparence, les protagonistes sont-ils séparés par une vitre blindée.

Une autre note (très approximative et schématique), la veille :

« Nantigone, fille de Nœdipe, pour exister, doit fantasmer son père en une espèce d’Hannibal Lecter. Elle doit le transformer en Hannibal Lecter, quitte à récrire l’histoire entière. Et par extension tout homme plus âgé qu’elle… » Pour Lecter, je pense surtout aux films, et donc à Anthony Hopkins. De Thomas Harris, j’ai seulement lu Dragon rouge, probablement peu après sa sortie en France, dans les années 85 (au pif).

Je l’ai appelée Ingrid, finalement, (je voulais un prénom charmant et froid, papier glacé, qui sente le Nord, i. e. la Réforme) et lui est anonyme. Nommer (ou évoquer) Antigone, ou même Créon, les eût rendus illisibles. « Mon oncle » a l’inconvénient de rappeler le Fou dans King Lear, et « Cela du moins est à moi », à propos de la douleur (ou de la souffrance, je ne sais plus), est de Claudel (Mesa, je crois, dans Partage de midi).

Restons-en là.

A la claire fontaine..

2008-04-28T10:53:44+02:00

A la base, pas franchement emballée à l'idée d'aller voir le dernier film de Philippe Claudel, mais entre "Les Chroniques de Spiderwick" et "Il y a longtemps que je t'aime", je n'ai pas eu trop le choix...

Faisant ma fierrote, je disais même à ma meilleure copine qui était avec moi que si le film était trop chiant, j'allais pas hésiter à sortir..

Et vu que je suis là à écrire sur ce film, vous vous doutez bien que je suis restée.

Le réalisateur filme 2 sujets d'actualité, 2 sujets lourds à porter. La prison, la vie après la prison et l'euthanasie.

Tout est filmé en douceur, on ne s'ennuie pas une seconde, le film nous happe dans sa mélancolie, dans la douleur de cette femme qui a vécu 15 années de sa vie dans une prison et aussi la douleur de cette même femme qui est aussi mère, devant la perte de son enfant..

Kristin Scott Thomas est sublime, elle a un magnétisme fou et le charisme qu'elle dégage tout au long du film... Ce regard... J'en tombe à la rneverse.. C'est poignant!

Le film évolue et on voit une femme déchue qui reprend petit à petit goût à la vie, elle déploie ses ailes et la vie reprend ses droits.

Je vous le conseille vivement pour ceux et celles qui ne l'ont pas vu, le film est émouvant sans tomber dans le pathos, le ton est juste et les sujets sont traités.. presque délicatement. Le délitement du lien familial, les remords, la culpabilité, la rédemption.

Depuis samedi soir donc, j'ai la voix de Kristin Scott Thomas qui chantonne dans ma tête.. ;)

"À la claire fontaine
M'en allant promener
J'ai trouvé l'eau si belle
Que je m'y suis baigné
Il y a longtemps que je t'aime
Jamais je ne t'oublierai !..."

Crever la bulle

2008-04-08T12:28:00+02:00

Je feuillette un petit ouvrage théorique sur le jansénisme. Contresens complet de l’auteur qui prétend que le jansénisme s’éteint au XIXe siècle alors qu’il triomphe pour la première fois sur le parti adverse. La France cesse d’être catholique peu à peu dès lors, jusqu’à en arriver à ce pays de démocrates-crétins sarkozystes aujourd’hui, qui lisent Proust, Heidegger ou Nitche et osent par-dessus le marché se dire “Français”, ces foutus bâtards apatrides ! Tariq Ramadan est plus Français qu’eux qui préfère Voltaire. Et Nabe-Zanini est un des derniers Français, alors qu’il est Italien !

*
C’est un tel triomphe des idées jansénistes au XIXe siècle qu’il n’est plus besoin de parti janséniste pour les défendre. Lorsqu’on étudie l’essence du jansénisme, ou l’essence du christianisme, ou l’essence de la religion laïque, on n’a qu’une vue partielle de ces phénomènes religieux.
Qui oserait prétendre qu’en se rangeant du côté d’Horkheimer, d’Adorno, de l’idéalisme allemand, et même de saint Augustin, Benoît XVI va à contrecourant des idées mondaines ? Les derniers séminaristes en France étudient Kant et Heidegger, Pascal, non pas Joseph de Maistre ou Francis Bacon, Claudel.

Lucien Jerphagnon raconte qu’en inaugurant son cours sur saint Augustin dans les années soixante, dans une faculté fréquentée par de nombreux “marxistes”, il s’attendait à des réactions hostiles. Jerphagnon a raison, un marxiste a en théorie autant de raisons de s’opposer à saint Augustin qu’un catholique orthodoxe au jansénisme ou au calvinisme (Tandis que Marx, en revanche, n’hésite pas à rendre un hommage discret à un théologien comme Duns Scot - attaqué par Benoît XVI au contraire -, ou à inviter Lamennais, traducteur de L’Imitation de Jésus-Christ, à collaborer aux Annales franco-allemandes.)
Il n’y eût pas de réaction marxiste au cours de Jerphagnon. Y a-t-il eu jamais réellement des communistes en France ? Très peu, des communistes “instinctifs” comme Picasso ; ou des communistes “pascaliens” comme Mitterrand ou Drieu La Rochelle, c’est-à-dire des mutants.
La totale indécision de la France en 1940, signalée par Drieu, s’explique en partie de cette façon. Un côté penche pour les Russes, l’autre pour l’Allemagne.
On en est resté là d’une certaine façon. La faille entre les deux plaques tectoniques idéologiques traverse la France, ce qui explique son “immobilisme” ou sa “résistance”, suivant le côté où on se place. La faille traverse parfois le Français lui-même. Cette faille on la retrouve chez Drieu et Mitterrand, Français “exemplaires”.
Aujourd’hui il y a Nabe, d’une part (plus anti-américain que les communistes ou que Le Pen), et BHL à l’opposé (dont la furia pro-américaine ne va pas, hélas, jusqu’à le pousser à émigrer à New York), mais la grande majorité des Français est partagée.

*
L’hérésie du parti communiste français, c’est d’avoir rapproché Marx de l’athéologie de Feuerbach. Contre la vérité, cette vérité que dès les premières lignes des thèses sur Feuerbach (Ad Feuerbach), Marx et Engels caractérisent l’hérésie de ce théologien allemand nénamoins CRUCIAL, et condamnent son matérialisme.
Feuerbach est d’ailleurs “Ionien”, il le dit lui-même ; ce qui le rapproche de saint Augustin. Tandis que je mets quiconque au défi de démontrer que Marx et Engels sont des penseurs “néo-païens”.

Le parti communiste français, en réalité, n’a fait que répéter cette erreur de l’Eglise catholique qui consiste à s’approprier Dieu, la Vérité, alors que pour Marx la Vérité est transcendante, objective, comme Dieu l’est pour un catholique, et non pas immanente. Pour un démocrate-chrétien comme pour un laïc athée, Dieu et la vérité sont “intérieurs”. Aussi sont-ils comme des bouddhas, remplis de certitudes indigestes.
La vérité, le démocrate-chrétien s’asseoit dessus.

L'Atelier de Camille Claudel à vendre !

2008-03-26T20:42:33+01:00

"A Paris, les ateliers de Camille Claudel et de Toulouse-Lautrec sont actuellement à vendre. Pour le plus grand bonheur des amateurs de surfaces atypiques, prêts à débourser des petites fortunes pour des biens qui ne sont pas sans défauts."

"A quelques minutes à vol d'oiseau du boulevard du Montparnasse, direction le boulevard du Port-Royal, où l'atelier de Camille Claudel est actuellement à vendre. Au total, 140 mètres carrés avec une terrasse extérieure de 200 mètres carrés et un sous-sol immense qui servait à entreposer la matière première (la pierre, le marbre...). C'est l'atelier d'artiste par excellence, tel qu'on pouvait en trouver au XIXe siècle et au début du XXe, loués pour quelques sous aux artistes maudits et miséreux. A l'époque, ils étaient essentiellement en rez-de-chaussée, le plus souvent au fond d'une cour ou d'un passage... Celui de Camille Claudel dispose d'une vaste verrière sur deux côtés, ce qui le rend lumineux. Son prix ? 1,5 million d'euros. Sans compter les travaux ! " Il faut toutefois demander à la Ville de Paris son changement d'affectation, ainsi qu'une autorisation à la copropriété pour le transformer en habitation ", indique Monique Garniron, de l'agence Sacha Loft." lire la suite là.

Le Pain dur, par Paul Claudel

2008-02-03T00:00:00+01:00

(Tous trois se donnent la main[1].)

LOUIS. – Et maintenant, j’ai encore quelque chose à vous demander.

ALI. – Tout ce que vous voudrez.

LOUIS, montrant le crucifix. – Vous êtes amateur de curiosités, débarrassez-moi de cette horreur.

ALI. – Mais cela n’a aucune valeur ! la pluie et le temps en ont fait une chose informe.

SICHEL. – Mon père, il est du Quinzième.

ALI. – Il est rompu en morceaux. On dit que c’est Madame votre mère qui l’a retrouvé et collectionné.

LOUIS. – Oui, elle était amateur de ce genre de choses.

ALI. – Je n’en veux pas.

LOUIS. – C’est du bronze massif comme une cloche.

(Il frappe dessus du doigt. Ali frappe aussi, modestement.)

Allez-y donc, ne vous gênez pas !

Avez-vous quelque chose de dur ?

ALI. (Il sort une clef de sa poche.) – C’est une clé que j’ai trouvée dans les décombres à Dormans.

LOUIS. – (Prenant la clef, il en décharge un grand coup sur la tête du Christ.) – Ecoutez un peu comme cela sonne !

ALI. – Oui, les fondeurs n’étaient pas rares à cette époque.

LOUIS. – Qu’est-ce que vous m’en donnez ?

ALI. – Trois francs le kilo. C’est le prix courant. Vous n’en trouverez pas plus autre part.

LOUIS. – Mais c’est du bronze ancien ! Regardez !

(Il raye le bras du Crucifix avec la clef.)

Ils ne savaient pas raffiner les métaux. Dans ces vieux bronzes, on trouve de tout, même de l’or et de l’argent.

ALI. – Je vous en donne trois francs.

LOUIS. – Donnez-m’en cinq.

ALI. – Allons, je vous en donne quatre, mais c’est trop cher.

Ce n’est plus du commerce, c’est de la fantaisie. Quatre francs ! Oui, c’est une mauvaise action que vous me faites faire.

LOUIS. – Eh bien, j’accepte quatre francs, et si vous me débarrassez de cette horreur,

J’estime que je serai encore celui qui gagne et non pas celui qui perd.

[1] Ici s’unit le drame à la scène. (Note de Paul Claudel).

J’ai intégré dans ma Culutre citoyenne cette fin de la pièce de Claudel, sous le titre : 10. La fin du Pain dur. Elle y figure à la fois les prodromes de la succession des atrocités contemporaines et par son éloignement dans le temps – la scène écrite en 1913-1914 est censée se passer sous Louis-Philippe – l’exact envers de notre modernité imbécile… Voici ma didascalie en surplomb :

La scène est dans le noir, les voix enregistrées. Les personnages sont ceux de la fin de la dernière scène du Pain dur de Paul Claudel : Sichel, Louis-Napoléon Turelure, Ali Habenichts. Si vous voulez savoir un peu la cascade de parricides variés qui se répercute et s’ourdit dans cette pièce, et dont nous sommes les démocratiques enfants, lisez donc d’abord L’Otage, puis Le Pain dur, et pour finir Le Père humilié… En surplus des paroles, tous les didascalies et noms de personnages doivent être lus aussi, comme si nous nous trouvions dans la tête de cet unique lecteur silencieux que par extraordinaire nous entendons toutefois.

Workshop design-matin à Blois

2008-01-22T16:00:00+01:00

Au mois de novembre, Emmanuel Bellocq et Jérôme Gaucher (designers enseignants) m’invitent à animer un workshop pour les deux années de BTS Design-Produit ainsi que quelques élèves volontaires de terminale Arts Appliqués du Lycée Camille Claudel de Blois.L’objectif : aider les étudiants à ouvrir leurs champs de recherches et à oublier les idées reçues. Bref pour moi désorganiser leur pensée, leur vision du design, stimuler la prise de risque, orienter la réflexion vers une dérive du projet.

Sur deux jours, la première matinée est consacrée à une conférence sur mon travail et sur design matin.

L’après-midi députe le workshop.
Première phase, Je suis l’acteur. Je découvre un objet mystère sélectionné par Emmanuel et Jérome : un sac aspirateur. Pendant 1h30, en direct-live, entouré des élèves, je détourne, démontre, questionne, expérimente, teste, construit, associe, déchire, dessine, référence, photographie, manipule, conceptualise, pour définir au final un champs d’application, un système, une hypothèse, et un principe d’objet, différent de l’objet de départ.

Voici quelques étapes du direct-design :

Je choisis un des sacs.

Je confronte oralement le sac aux références issues du design.

J’assemble.

J’assemble au vêtement.

Mise à terre du sac.

Le sac dans la lumière.

La lumière dans le sac.

le sac dans l’espace et la lumière.

Le sac sonore.

Le sac lumino-sonore.

Tout en construisant, je décris ce que je fais.

Le sac par le regard de la photographie.

Puis, Je recherche par le photomontage.

J’interprète le photomontage par le dessin.

Et voici par ce dessin la définition d’un choix, d’une intention et d’une direction à suivre pour la suite du projet.

Fin de l’heure et demi.

15h « à vous de jouer ». Durant un jour et demi, à partir du sac d’aspirateur des groupes d’élèves ont pour mission de produire un projet en pratiquant la dérive.

Avec les photos de tous les projets, voici la reconstitution du projet fictif workshop « objet mystère, objet spontané » à Blois :

Au départ les sacs

ensemble

les sacs sont manipulés

déchirés

testés

des parties sont isolées

puis de nouveau testées

puis mouillées

accrochées

on le scénarise à deux

à trois

puis je mime mon concept

j’illustre mon mime

j’explique la manipulation

je susurre le silence de mon idée

petit à petit, idée par idée, papier par papier, je raconte l’histoire de la pensée de mon projet

puis je suis à l’intérieur de l’espace de mon projet

la nature influence mes idées

et ma présentation

mon corps change

et mes idées se « sacalysent »

pour proposer

Fin du workshop.

Je tiens à remercier tous les élèves de la section design de blois pour leur implication et l’énergie produite ainsi que leurs enseignants gérome et emmanuel.
Merci

Posted in Workshop design | Edit | 1 Comment »

Workshop design-matin à Blois

rodolphe dogniaux

Claudel et Char à Lyon (de toute urgence !)

2007-11-14T11:40:00+01:00

Encore du théâtre. Du très bon. Du comme-ça-devrait-toujours-être. Dépoussiéré et physique. Entièrement sur le bout de la Langue.

D’abord, la reprise de « L’annonce faite à Marie » à l’abbaye d’Ainay. Et les quelques lignes qui suivent s’adressent tout particulièrement aux plus cathophobes de mes amis lyonnais. Rarement entendu un texte aussi dur à l’égard de la famille. Aussi fort. La distribution est ad hoc. Et le public en état de choc à la fin de chaque représentation (même ceux qui ont récemment vu « L’annonce… » montée au T.N.P par Schiaretti).

« Michel Béatrix amène ses comédiens à une interprétation splendide et épurée. Dieu soit loué ! Le grand mérite de cette mise en scène et de ses comédiens est d’avoir réussi par un jeu sobre, dépouillé de génuflexions verbales (si l’on peut passer l’expression) à accéder à la chair du récit, à sa sensualité… Un beau moment. »

Vincent Raymond, « Tribune de Lyon »

« … Talent d’un metteur en scène et de comédiens qui, dans le cas présent, est éminent. Michel Béatrix – avec une humilité résolue face au texte, qui nous rapproche comme rarement de la parole de Claudel –sait réinventer, et d’une certaine manière ré-initier (avec l’idée d’initiation du spectateur, voire avec celle très classique de catharsis) l’émotion originelle. »

Christian-Yves Pratoussy

« L’annonce faite à Marie » jusqu’au 25 novembre, à Saint-Martin d’Ainay (M°Ampère), à 20h30

Dim 18 & 25 : 16h

Merc : 19h

Relâches ts les lundis et 24 novembre, rens/réserv : 06 15 58 06 72

Char. Retour à lui. Grâce aux « Transparents », proposé au Théâtre de l’Iris jusqu’au 17 novembre. Mise en scène : Guillaume Méra (cie Pas d’Ici). Pour brûler sur les planches, trans-par-être dans la langue de Char : Jennifer Testard, Maud Chapoutier, Caroline Garnier, Etienne Leplongeon, Julien Reneaut.

Les transparents, les matinaux, sont des vagabonds, des marginaux qui vivaient libres, au début du siècle, mimant des poèmes sur les places de villages. Dans un univers décalé, des voyageurs sans destination vont faire revivre la parole du poète, nous délivrer des messages d’amour et de révolte, réveiller nos imaginations engourdies par la médiocrité ambiante. « Comment dans ce monde si muselé, peut-on encore faire entendre ceux que l’on n’écoute plus, ceux qu’on a mis de côté, les sans droits, les exclus, les transparents des temps modernes ? En désacralisant la poésie, en la rendant accessible, en nous en emparant avec joie et entrain… »

Théâtre de l’Iris (Villeurbanne, M° Cusset), rens : 04 78 68 86 49

Le Goncourt des lycéens à Philippe Claudel

2007-11-12T17:31:45+01:00

Le jury qui s'est réuni aujourd'hui a annoncé l'attribution du Goncourt des lycéens au Rapport de Brodeck de Philippe Claudel que j'ai, personnellement, beaucoup aimé.

D'ailleurs, je suis souvent d'accord avec le choix de ce jury... plus qu'avec celui de ses aînés.

Technokrisis I : Nouveaux péquenots, nouvelles péquenologies

2007-11-02T00:10:00+01:00

Le texte qui suit est celui d'une conférence que je n'ai finalement jamais donnée. Il est encore très emprunt de compromis variés. Il sera suivi d'un texte plus bref, Technokrisis II, que je mettrai en ligne dans quelques jours.

Avant d’aborder le problème plus spécifique du rapport entre théâtre et technologie, je voudrais dire brutalement qu’en regardant le vaste champ d’épandage artistique actuel, je ne m’étais tout de même pas attendu à rencontrer une confusion si grande. La plus fréquente, qui est comme la marque de cette époque, confond les moyens et les fins ; ou plutôt voudrait nous convaincre que les moyens sont des fins, naturellement et en toute logique. L’utilisation de l’outil technologique est à la fin censée masquer l’absence de sens de l’œuvre ; en faisant admettre presque d’emblée que cette utilisation est une fin en soi. Ce qui est idiot. Et je passe très gentiment sur les argumentaires prétendument conceptuels qui, sans parler même de concaténation, mettent en déroute la simple logique même. Il s’agit en général de faire passer cette confusion confinant à la bassesse pour une innovation créatrice ou je ne sais quelle autre fumisterie. Je passe aussi sur le ronron pseudo-politique qui voudrait que ces productions bien souvent financées par les pouvoirs publics viennent subvertir quoi que ce soit ; alors que non (et tant mieux).

L’artiste qui se demande ce qu’il va bien pouvoir faire avec tel outil se pose simplement une question technique, nécessaire sans doute, et à laquelle accèdent aussi les chimpanzés par exemple. La question de l’art, d’autre part, est plutôt : de quel outil ai-je besoin pour faire, dire, montrer cela ? L’outil ici est réellement traité comme outil, comme ce qui est utile à quelque chose, comme moyen.

Les technologies dites de l’information et de la communication servent ordinairement ce qu’il est convenu d’appeler l’ultralibéralisme. Et force est de reconnaître que l’ultralibéralisme, au moins, fait de ces technologies un moyen pour ses fins qui sont certainement de faire de l’Argent un empire, et de le faire sur l’abrutissement de la planète au grand complet.

Est-il possible de détourner réellement ces outils, ces outils fabriqués pour dominer le monde ? Sans doute. Mais les enfants de l’ultralibéralisme que nous sommes – que ça nous plaise ou pas – en sont-ils capables, sans passer par l’interrogation quant aux fondements mêmes de la pensée qui a produit ces outils fascinants ? Sans doute que non.

A la pointe de la technologie civile, des musiciens de génie adaptent à leur art souvent hypercontestataire les inventions de la technologie militaire ; en retour sur investissement, peut-on dire méchamment, leur production musicale devient la bande-son officielle du monde qu’ils croient critiquer. Ou rien.

Et de toute façon, artistique ou pas, quoi nourrit mieux la gueule ultralibéraliste que l’innovation machinique permanente, le dépassement technologique incessant, le jamais vu-jamais fait, l’éclatage de tabous, bref toutes choses ouvrant nouveaux marchés ?

Parenthèse. Nous sommes, qu’on le veuille ou pas, les enfants de l’ultralibéralisme en cours ; non moins que nous vivons après ces paroxysmes techno-industriels que sont Auschwitz et Hiroshima : nous sommes donc aussi, comme le dit ce grand penseur de la technique et de la machine que fut Günther Anders, les fils d’Eichmann. Que cette réalité-là soit au plus haut point déplaisante n’est certes pas une raison de l’occulter ou de la balayer d’un revers de la main. L’histoire n’est pas seulement, comme on dit, du passé, passé dont nous serions rien moins que magiquement affranchis. La profondeur de l’histoire est justement de ne pas cesser de s’actualiser, et vouloir nier ou ignorer cela constitue sans doute le révisionnisme le plus tempéré et, hélas, le mieux partagé.

Le problème dans le détournement de l’outil, c’est peut-être l’engluement de presque tout le monde dans la fascination. L’outil, ici, dans son utilisation adéquate, est justement pensé pour fasciner, capturer le sujet qui regarde (le spectateur) ; mais la volonté de le détourner, de le retourner contre lui-même, provoque l’inverse : la fascination de celui qui utilise, c’est-à-dire le prétendu artiste. D’où ces œuvres, encore dites « d’art » malgré l’anachronisme, produites au kilo et devant lesquelles, pas fasciné du tout, le spectateur s’emmerde (sauf à être de la partie et à évaluer le caractère de nouveauté, d’innovation dans l’utilisation des techniques, etc.).

Les œuvres d’art, immédiatement ou à retardement, ont toujours produit un effet de fascination ; au point qu’on peut sans doute dire que c’est par là d’abord qu’elles deviennent œuvre d’art. Personne ne va nulle part de son plein gré dans le but avoué d’ouvertement s’emmerder ; les gens, quel que soit finalement le crédit qu’on leur fasse et la hauteur de leurs vues, ne demandent qu’à « être pris ».

Un outil conçu pour fasciner en somme, est plutôt bien conçu. (Sans fascination, finalement, il n’y a pas d’art.) Et il est difficile de le détourner pour fasciner autrement. La question en somme, est celle de la représentation. Et tient dans le fait que ces outils sont conçus pour fasciner des masses, c’est-à-dire pour capturer des individus à l’endroit de ce qu’ils reconnaissent, fût-ce par habitude, pour leur être commun.

L’endroit où la plupart des artistes, malgré les discours affirmant le contraire, sont pris dans l’ultralibéralisme de l’époque, c’est celui où ils entrent dans la volonté de produire une fiction onirique, utopique ; au lieu que le réalisme, la représentation de la réalité – serait-elle par essence déplaisante –, est l’autre lieu de ce qui est commun. Ici, le problème est devenu esthétique.

Parenthèse. Issues du XIX° siècle et de son noir fond occulte, les grandes utopies socio-industrielles se sont au XX° concurrencées à grands coups de mégacorpses. Un mégacorpse, je le dis pour les profanes, c’est en jargon stratégique militaire américain, l’unité désignant un million de morts. Réplique fractale surgie des immondices, les précédant parfois, l’utopie culturelle s’est bravement employée, à quelques rares exceptions près, à barioler de couleurs vives et joyeuses l’ombre portée de ces grands cimetières sous la lune. Dans tous les cas, l’utopie est toujours là pour cacher l’atroce réalité sous des atours chatoyants. Elle continue de prospérer : elle n’a même plus besoin de s’offrir puisqu’elle se vend très bien. Il s’agit en somme de préférer à la raison la folie. Et ça délire.

L’utopie étant par étymologie le lieu qui n’existe pas, on voit mal ce que son avènement dans la seule fiction spectaculaire pourrait bien laisser à craindre au monde réel ; qui trouve d’ailleurs son intérêt à tout bonnement la financer. Après quoi ces prétendus artistes fabriqués à la chaîne ont beau jeu de se définir, eux-mêmes ou ceux qui les emploient, comme subversifs quand ils sont simplement les mutins de Panurge de ce monde.

Le problème, donc, c’est de savoir, avec cette pléthore d’outils dont nous disposons certes, comment on traite de la réalité. Ce qui demande sans doute, en guise de préalable, qu’on soit capable d’abandonner toute posture idéologique ; et de devenir en somme un athée social.

La possibilité critique, c’est au sens propre celle du moment critique, je veux dire : de l’état de crise.

Le théâtre est un art très ancien ; il naît en Grèce, c’est-à-dire dans le pays où le mot art se dit teknè. Mais ce teknè, plutôt que par technique (trop réducteur) ou par technologie (trop éloigné, de par l’ajout du mot problématique logos), mieux vaudrait aujourd’hui le traduire par structure.

La structure du théâtre en tant que représentation, c’est d’être le nœud de ces trois choses : le texte, le corps, l’image – le corps ne tenant pas ici pour rien la position médiane. Cette structure est ce qui lui permet d’opérer la capture du spectateur ; cette structure est ce qui permet que ça fonctionne, qu’il y ait fascination (et qu’on se mêle ou pas de la distancier, ici, n’y change rien).

A quelques expérimentations négligeables près, on peut tenir cette structure du théâtre pour invariante. Elle n’influe donc en rien sur le contenu de la représentation, sur ce qu’il s’agit pour l’auteur ou l’interprète de dire ou de montrer.

La différence ici, c’est que l’auteur de théâtre est obligé, à chaque fois, de recréer la structure – plus ou moins bien, évidemment. Son outil ne préexiste pas. Et à la fin, cet outil ne peut pas être séparé de la représentation du monde qu’il porte.

Cette définition structurale de la représentation théâtrale ne définit pas seulement le théâtre comme art ; mais définit aussi, anthropologiquement, ce qui préside à la constitution des sociétés par l’institution de mythes fondateurs, divinités, et autres avatars. Aucune société n’existe sans fiction dans laquelle se reconnaître, sans mise en scène d’un Tiers venant garantir à cette société la possibilité de sa perpétuation. C’est même précisément à cela que fait miroir le théâtre : il est le miroir du miroir.

D’où la nécessité pour lui d’un rapport puissamment critique à la réalité.

III

Morts respectivement en 1955 et 1956, les deux génies antithétiques du XX° siècle théâtral, Claudel et Brecht, étrangement, envisagent ou entreprennent tous deux, dans les années qui suivent la seconde guerre mondiale (c’est-à-dire la destruction industrielle des Juifs d’Europe et les deux explosions nucléaires d’Hiroshima et Nagasaki), de faire place, à l’intérieur même de leurs structures dramatiques, et en surplus de la musique, à des projections cinématographiques. Mais, et c’est le point crucial, ils ne pensent évidemment pas cette nécessaire modernisation du rapport à l’image dans le spectacle au détriment de leur art dramatique et poétique.

Le fait est que dans la structure texte-corps-image, le texte n’est pas premier par hasard. Le théâtre est cet art de la guerre où tout ce qui advient peut et doit être déduit de ce qui se dit ; d’où il découle, aux fins d’une précision qu’on peut dire balistique, que ce qui se dit doit d’abord être écrit. Le théâtre est l’art martial particulier qui subordonne l’action à la parole. Le théâtre, pour parler en termes occidentaux donc chrétiens, porte une foi dans la vérité révélante de la parole, c’est-à-dire également dans la vérité apocalyptique de la parole, et c’est pour cela qu’il est, ou plus exactement était, un art littéraire à part entière. Et c’est par cela aussi que cet art né grec était lié à ce qu’on a appelé, jusqu’à une période récente, l’histoire.

C’est d’ailleurs parce qu’il était écrit que le théâtre en Occident a pu survivre à presque mille ans d’interruption totale, et resurgir tout armé. C’est parce qu’il était écrit, fût-ce en langues mortes, que le théâtre était un art vivant.

Parce que, même parfois malgré nous, nous sommes férus du dernier cri de l’innovation, et bien sûr aussi parce que son invention est cinq ou six fois millénaire, nous n’apercevons généralement plus que, quelque soit par ailleurs son support matériel, l’écriture est le dispositif technologique qui permet qu’une phrase, dans la forme exacte où elle a été pensée par son auteur, vienne s’imprimer sans aucune altération dans le cerveau du lecteur, même mille ans plus tard.

Dans le dispositif texte-corps-image, le texte est autonome et premier(1).

Pour prendre une métaphore au concret de laquelle l’aéronautique n’accède pas encore, on peut dire que le texte est simultanément le moteur et la boîte noire du théâtre. Peut-être que le moteur carbure au spectacle, mais la boîte noire s’en passe évidemment très bien. De sorte qu’il est souvent plus intéressant de lire une pièce de Shakespeare ou Racine que d’assister à une quelconque de leurs extravagations spectaculaires contemporaines.

Le texte théâtral n’est pas un scénario ; il n’a pas vocation à disparaître dans le spectacle, qui lui-même doit bientôt disparaître. Fabriquer un spectacle prétendument vivant où le texte n’est pas autonome et premier, c’est paradoxalement faire du théâtre un art mort ; c’est même le tuer dans l’œuf. C’est un art simultanément fait pour la consommation et pour l’oubli ; un art qui porte en lui la marque de son époque, et rien d’autre ; un art dont il ne doit en somme rien rester. Et finalement, ce n’est pas un art : c’est une crotte culturelle. Pour masquer la réalité, et la présenter même sous un jour distrayant, il est possible qu’on aille jusqu’à faire passer cet assassinat pour de la création. On a les démiurges qu’on mérite.

En dépit de ce versant positif en quoi consiste quelques innovations formelles indubitablement intéressantes, on peut peut-être tenter de lire négativement l’histoire de la mise en scène au XX° siècle aussi comme le mouvement qui a privé de tout pouvoir décisionnel et finalement expulsé du théâtre, sur des modes fort différents, ceux qui en étaient le fondement même : les écrivains et les acteurs. Sur le même mode, aujourd’hui, les metteurs en scène à leur tour passent sous la coupe de diffuseurs (d’ambiance) chargés de garantir l’uniformité nationale de la diversité culturelle.

D’autre part, la dissolution de la logique, grassement encouragée par l’enseignement de l’ignorance (ou, si vous préférez, par l’apprentissage de l’analphabétisme, apprentissage institué), permet aujourd’hui à presque n’importe quel imbécile désœuvré généreusement entretenu dans l’ignorance de son ignorance même par la société qui le produit en série, de s’autoproclamer artiste au prétexte qu’il est pourvu d’une bécane et qu’il bidouille des trucs dedans, ce qui est très cool. Je n’exagère qu’à peine. Par quelle opération miraculeuse voudriez-vous que cet artiste en herbe, quel que soit par ailleurs l’âge de l’herbe, n’aille pas donner dans le panneau en quoi consiste cette confusion illogique des moyens et des fins dont je parlais plus haut ?

Ce qui lui manque d’évidence, à cet artiste à tant d’autres exactement identique, ce sont les outils de connaissance essentiellement historiques lui permettant de se faire une idée construite du monde complexe dans lequel il vit, et de comprendre de quel fond de pensée métaphysique proviennent les jolis joujoux qu’il utilise de façon si artiste ; en somme de voir plus clairement dans quelle fascinante réalité, justement, il vit et se trouve capturé.

Cette connaissance-là n’empêchera jamais personne d’utiliser les derniers outils technologiques déjà obsolètes mis sur le marché, mais permettra peut-être d’entrevoir à quelles fins les employer. La possibilité d’une critique effective de la réalité technologique ne fera sans doute pas l’économie d’une utilisation de ces outils technologiques, mais elle n’atteindra réellement son plérôme que par l’émergence d’une parole capable de les subordonner à elle, et de les inclure in fine dans le dispositif structural du théâtre.

Il est possible que cette critique de la réalité soit moins plaisante que nombre de ces fictions utopiques et doucereuses dont j’ai évoqué tout à l’heure le fond de crime réel ; il est possible en somme que la fiction critique qui réarmera le théâtre soit difficile à vendre. Tant mieux. On passe aujourd’hui le cap des ventes comme celui jadis de la censure ; avec l’amère satisfaction de survivre et la certitude inavouable de ne rien dire vraiment.

Certes, c’est un travail énorme que de comprendre quel monde est en réalité le nôtre (la lecture des quotidiens nationaux et de deux ou trois ouvrages de vulgarisation n’y satisferont jamais) et c’en est encore un autre de s’employer ensuite à chercher comment on pourrait bien rendre compte de cette réalité par des moyens artistiques historiquement éprouvés.

Mais à défaut de ce travail, nous risquons de rester très longtemps dans la situation actuelle où de prétendus artistes frôlant l’analphabétisme satisfont mollement aux grilles de programmations d’un édifice culturel dont on peut dire qu’il est, lui, tout au plus alphabète.

* (1) J’évacue ici volontairement, pour des questions de durée, la question de la voix. Pour aller vite, je dirais qu’à l’intérieur du dispositif structural du théâtre, le texte est à la fois séparé, du fait de sa nature scripturale anti-spectaculaire comme du fait de sa nécessaire antériorité, et inclus en tant qu’il fait retour épiphanique sous forme vocale à l’endroit de la disjonction du rapport corps-image ; en tant qu’il est par la voix cette disjonction même. A la dualité réalité-utopie, ou raison-folie, fait ici écho la question du lire et du délire.

CLAUDEL REVIENT À LYON !

2007-10-26T21:35:28+02:00

A l’abbaye d’Ainay, reprise de « L’ANNONCE FAITE À MARIE » ! L’équipe ? Celle à laquelle on doit le « Polyeucte » monté il y a deux ans, au même endroit (excellente presse, ovation du public). La presse a également salué cette "Annonce" déjà montée en juillet.

jeudi 8 novembre, vendredi 9 et samedi 10 : 20h30

dimanche 11 : 18h

mardi 13 : 20h30, mercredi 14 : 19h, jeudi 15, vendredi 16 et samedi 17 : 20h30

dimanche 18 : 16h

mardi 20 : 20h30, mercredi 21: 19h, jeudi 22, vendredi 23 et samedi 24 : 20h30

(représentation supplémentaire)

dimanche 25 : 16h

Réservations : 06.15.58.06.72

Le rapport de Brodeck, de Philippe Claudel

2007-10-26T15:05:00+02:00

Alors que de nombreux hommes du village ont commis l'irréparable envers un étranger installé depuis peu parmi eux, Brodeck, habitué des rapports en tous genres envoyés au gouvernement de la province, est chargé d'écrire la chronique des événements qui ont mené au drame.

Ce que Claudel nous donne à lire, ce n'est pas le rapport lui-même, que Brodeck limite volontairement au récit brut des faits, aux témoignages des acteurs, mais la petite histoire, qui se mêle à la grande, le dessous des tables, l'arrière des rideaux, ce qui se passe la nuit. Brodeck nous parle de lui aussi, beaucoup, parce que lui aussi a été un étranger au village, et parce que la déportation dont il a été victime pendant la guerre qui vient de s'achever l'a changé à jamais.

La langue simple de Claudel permet de se concentrer sur le fond, au-delà même du récit lui-même. Le rapport de Brodeck est un roman sur la différence et la douleur qu'elle peut générer chez l'exclu, sur l'intolérance, sur la résilience aussi, cette capacité de l'humain à se relever des plus grands chocs. C'est évidemment également un roman sur la folie nazie.

Il y a des passages très difficiles (dans le camp mais pas seulement) et des passages poétiques, on y côtoie tour à tour l'amour et la haine, l'intelligence et la bêtise crasse. C'est un roman sur l'âme... blanche ou grise.

Le rapport de Brodeck, de Philippe Claudel

2007-10-25T12:00:00+02:00

Le métier de Brodeck n'est pas de raconter des histoires. Son activité consiste à établir de brèves notices sur l'état de la flore, des arbres, des saisons et du gibier, de la neige et des pluies, un travail sans importance pour son administration. Brodeck ne sait même pas si ses rapports parviennent à destination. Depuis la guerre, les courriers fonctionnent mal, il faudra beaucoup de temps pour que la situation s'améliore. «On ne te demande pas un roman, c'est Rudi Gott, le maréchal-ferrant du village qui a parlé, tu diras les choses, c'est tout, comme pour un de tes rapports.»
A côté du rapport commandé, Brodeck rédige la chronique de son "enquête", revient sur le passé du village, le sien propre, dévoile le pire... Saisissant, écrit dans une langue simple et sans fioriture, un très bon Claudel...

Conversion avec Drieu

2007-10-16T08:20:00+02:00

À force de voir BHL à la télé, aussi arrogant et sûr de lui qu’il est nul et borné sous son masque de démocrate éclairé, le parfait petit intello "collabo" en quelque sorte, qu’Ardisson ou Guillaume Durand ne risquent pas de déstabiliser, j’ai rêvé d’une conversation avec Drieu, l’antithèse de BHL. - Lapinos : Merci de m’accueillir dans votre garçonnière, Maître. Vu qu’il est très tard, je n’irai pas par quatre chemins avec vous. Laissons la littérature de côté, j’aimerais parler avec vous de religion et de politique, de Jésus et de Marx. - Drieu : Ça me fait drôle d’être appelé "Maître" ! Même mes maîtresses… - Lapinos : Excusez-moi, je connais mal vos romans ; lorsque j’ai fait votre connaissance, j’avais un peu passé l’âge de lire des romans. Dans votre Journal, j’ai relevé cette phrase… attendez, je sors mon calepin, voici : « Je rêve toujours d’écrire un parallèle entre saint Paul et Marx. Mais je ne suis pas assez savant. » Vous êtes irritant : vous donnez l’impression de toujours toucher du doigt la réalité sans jamais vouloir la saisir ! Qu’est-ce qui vous retient, bon sang ? Gombrowicz aussi a pigé la compatibilité profonde du marxisme avec le christianisme… - Drieu : Qui ça ? - Lapinos : Gombrowicz, un junker polonais. Mais il reste prisonnier de ses préjugés bourgeois, de tout le bric-à-brac existentialiste, cette philosophie décadente qu’il a ingurgitée. - Drieu : Tiens, c’est bien la première fois que j’entends dire qu’il peut sortir quelque chose de raisonnable de la Pologne… - Lapinos : Je n’ai pas tout à fait dit ça ! Cela dit Lech Walesa incarne une forme de révolution prolétarienne chrétienne. On peut le voir comme un précurseur de la révolution que j'espère comme vous. - Drieu : Lech quoi ? - Lapinos : Laissez tomber. Savez-vous qu’aujourd’hui il y a de soi-disant réactionnaires qui n’hésitent pas à invoquer ce crétin d’Ozanam, voire Tocqueville ? Incroyable, non ? - Drieu : Parfaitement logique au contraire, camarade. Ce sont des crétins qui ont appris à raisonner avec Maurras. Au lieu de prendre Maurras pour ce qu’il est : un orateur brillant, point à la ligne. Fascination de la foule pour les forts en gueule. Idem pour Jaurès, Daudet… - Lapinos : Vous vous êtes fait avoir vous-même avec votre pote Malraux. Quelle baudruche ce type ! - Drieu : Sans doute. L’amitié fait commettre des erreurs. C’est la plus violente des passions. Ainsi vous êtes catholique ? Il en reste ? - Lapinos : Oui, catholique de père en fils depuis une dizaine de générations au moins. - Drieu : Ah, ah, impressionnant ! - Lapinos : Ce que je veux dire, c’est que même mes ancêtres qui vécurent dans des régions soumises par les huguenots restèrent fidèles à l’unique, sainte et catholique Église romaine. Simple remarque d'ordre historique. - Drieu : Oui, c’est très net que le marxisme et le christianisme sont deux réalismes. Mais que faites-vous de cette objection : la réalité de Marx est une, c’est la matière, tandis que pour les chrétiens ce sont plusieurs réalités distinctes : le corps, mais aussi l’âme, Dieu… - Lapinos : Vous oubliez les anges, satan… pourtant vous avez lu Baudelaire ! Plutôt que le christianisme, ce sont les chrétiens qui sont divisés. Je vous garantis que, question hérésie, la doctrine de Marx a été servie elle aussi ! Les hérétiques sont même plus nombreux que les vrais marxistes. Vous assimilez le christianisme au protestantisme, Maître. Vous savez ce que vous êtes ? Un janséniste ! Nous n'avons pas le temps ce soir, mais un jour je vous prouverai que Marx commet la même erreur que vous, en empruntant un biais différent. - Drieu : Vous vous êtes un véritable inquisiteur ! J’aime ça. - Lapinos : Votre mélancolie vous pousse vers Pascal, c’est dommage. Pourtant, vous le pressentez, Pascal n’est pas catholique. Personnellement, je vais vous dire, je parie que Pascal est plus athée que Diderot. Vous comprenez bien aussi que la résurrection des corps annule votre subdivision entre l’âme et le corps, qui n’est qu’un artifice de théologien ou de poète. Baudelaire n'agite cette idée que pour secouer la racaille libérale, ces cochons immondes sans âme qui se vautrent dans la philosophie. Votre obsession de la politique, qui vous dérange, c’est votre bon côté, Pierre - vos rêves bouddhistes, le mauvais, le côté "La Rochelle". La preuve : les démocrates que nous haïssons tous les deux, parce qu’ils ont bradé la civilisation en échange d’un peu de confort, ces salauds hypocrites qui ne valent pas les nazis, désormais, ils rêvent tous de devenir des bonzes. - Drieu : Je devine la suite. Vous allez me dire que les grands théologiens catholiques modernes, ce sont Bloy, Péguy, Claudel… - Lapinos : Bien sûr. Vous voyez bien que Claudel, de sa grosse main de paysan, pousse Pascal sur le bas-côté du chemin, d’un air de dire : « Les fous à l’asile ! ». Quelle sagesse. Un antibonze. Les monastères sont faits pour les idéologues, pour qu’il s’y anéantissent en paix ; rien ne devrait pouvoir en sortir sauf des fromages, du vin et des pâtes de fruits, et encore. Rabelais, par exemple, était beaucoup trop raisonnable pour demeurer dans un monastère. Oui, Bloy, Péguy et Claudel sont les grands modernes. Allez faire comprendre ça à un pape allemand, même un Bavarois, ce n’est pas facile !

Entre les arbres de Cézanne

2007-09-25T21:45:00+02:00

Rais de lumière entre les arbres de Cézanne

Extraits de « Eloge de l’Infini »

Par valérie bergmann- 22/08/2007
lien permanent actualiser page

Je pense avant de commencer à être celui qui pense : « Je suis. »
Sinon, moi serait un autre, et Je suis précisément, non pas moi mais cet autre.
[Rimbaud :] « Cela m’est évident : j’assiste à l’éclosion de ma pensée : je la regarde, je l’écoute... ».
Eloge de l’Infini, Folio, p. 19.

Le cogito s’est mis à battre la chamade depuis les origines de l’homme. Humblement, le mien vous livre quelques extraits de « Eloge de l’Infini » qui m’ont touchée. « Absolu » dis moi qui tu es ? Le mien s’appelle « absolitude »... Mais l’art serait-t-il plus fort que la plus absolue des solitudes : la mort ?
"Mais oui", incontestablement, il est le prolongement de la vie, le prolongement de la main en mouvement, cherchant avec précision à dessiner sa propre destinée. Un Salut avant le Néant ?

« Si Claudel écrit par exemple : « Le paradis est autour de nous à cette heure même avec toutes ses forêts attentives comme un grand orchestre invisiblement qui adore et qui supplie » (ce qui est déjà une manière de traduire Rimbaud, comme le feront Breton, Aragon et tant d’autres), nous y sommes un peu et pas du tout, car les "forêts attentives" n’adorent pas, ne supplient pas, elles ont autre chose à faire.[...]
Quoi ? Rien. Mais pas rien justement, et de cela Cézanne est décidé à nous convaincre. En réalité, tous les arbres sont des Cézanne, on devrait les appeler ainsi ; les pins, surtout ? Oui, mais aussi les autres. Leur façon d’éclairer l’espace où, la plupart du temps, nous n’entrons pas, que nous n’éprouvons pas. »
Eloge de l’infini, Folio page 21.

Si la situation géographique fut aussi nécessaire à l’inventivité de Cézanne, je serais donc "bénie" de vivre en ce lieu de la Sainte-Victoire, si chère à mon coeur. C’est là où je vis.

« Très peu d’individus voient, c’est plus qu’étrange, mais c’est ainsi. Il ne faut donc pas s’étonner si le moindre spectacle a, sur la majorité, tant d’effets... »
Eloge de l’infini, Folio page 22.

Ne serait-il pas temps de prendre le temps de voir et de se contenter de ce que la nature nous offre, côté pile, côté face, sur la tranche, en diagonale, rais obliques de lumière entre les arbres de Cézanne... ?

« Ou encore tout simplement :
[Baudelaire :] Ta tête, ton geste, ton air
Sont beaux comme un beau paysage ;
Le rire joue en ton visage
Comme un vent frais dans un ciel clair. »
Folio page 288.

Philippe Sollers »
Eloge de l’infini,

4 septembre :

2007-09-04T07:10:00+02:00

Je vous donne donc rendez-vous à la Sainte Table pour la Pentecôte. Il faut vous enfourner au confessionnal. Pauvre garçon ! C'est dur, mais enfin pas plus que pour les autres. Les camarades y sont passé. Pas de respect humain, Jacques Rivière !

Paul Claudel, "Lettre à Jacques Rivière", 3 mars 1907, dans Toi, qui es-tu ? (Tu, qui es ?), Paris, 1941, p. 25.

Créationnisme (10)

2007-08-31T08:00:00+02:00

Pas de Bloy, en dehors d’une anthologie qui non seulement “tronque” les textes, mais encore ne présente pas les meilleurs - une anthologie de Jésuites ? Bloy ne se déguste pas par petits tronçons de phrases comme les grands moralistes français, La Bruyère ou La Rochefoucauld. L’Âme de Napoléon, cité notamment dans cette anthologie, ça n’a pas très bien vieilli. Si un Allemand aujourd’hui osait écrire un bouquin sur “l’âme d’Hitler”, dans un sens positif, ce n’est pas maudit qu’il serait, mais carrément jeté en taule ! À la décharge de Bloy, il ignorait le détail et le volume des exactions atroces commises par les troupes françaises d’invasion et d’occupation dans les populations civiles européennes. Plus encore qu’Hitler ou que les révolutionnaires français, Napoléon a saigné son propre pays, irrémédiablement. Après Napoléon, c’en est fini de la France en tant que puissance politique, même si l’empire colonial a pu donner l’illusion du contraire. Lorsqu’on est Espagnol, on peut en vouloir à Napoléon en tant que chef de guerre criminel ; lorsqu’on est Français, c’est à Napoléon assassin de la France qu’on peut en vouloir. Avec Louis XVI, c’est un des personnages politiques les plus détestables de notre histoire moderne - pour un catholique français, s’entend. * Je me rabats sur Claudel, dont la beauté - trop formelle ? - ne m’a pas encore touché jusque maintenant. J’acquiers pour trois fois rien un numéro spécial de la NRF de septembre 1955, en hommage à Claudel, décédé cette année-là. Ce numéro de la NRF, c’est un gag ! En fait d’hommage, c’est à qui des thuriféraires convoqués par Paulhan flinguera Claudel le mieux, à coups d’encensoir. Ça confirme la méfiance de Drieu, et les insultes de Céline : ce Paulhan est un sournois, un grand sournois. Cette méthode des tueurs à gages est imparable. Le plus doué de cette bande d’assassins post-mortem, c’est incontestablement Francis Ponge : « Et voici mon Claudel comme et où je l’entends : Comme et où je l’entends c’est entre clame et claudique Mais comme clame et claudique un de ces gros dolmens branlants. Non tout à fait pierre-qui-vire : pierre branlante. » Il n’y a pas très longtemps j’ai lu un petit livre neuf mais néanmoins instructif de Michel Mohrt, témoignage sur ses années de collaboration à la NRF. Il y souligne l’influence néfaste de Paulhan sur la littérature française, son goût pour le gadget littéraire, pompeusement baptisé “surréalisme”. Au vu de ces strophes calamiteuses en “à la gloire de Claudel” (sic), moi je jette le Ponge avant de l’avoir lu ! Saligaud, va ! * Parmi les quelques textes inédits de Claudel publiés à la fin de la revue, je trouve un beau credo créationniste de Claudel, qu’on opposera à tous les credos évolutionnistes lourdingues qu’on peut entendre un peu partout dans les médias* : « 1/ Je ne crois qu’aux choses et aux êtres concrets : Dieu, la Vierge, les Anges, un homme, un chien, un arbre… et je refuse toute existence autre que la logique à ces idoles qu’on appelle la divinité, l’espace, le temps, l’élan vital, etc. Il ne faut pas réaliser les abstraits et leur attribuer un pouvoir quelconque. 2/ Je suis absolument étranger à l’idée du devenir dans la nature. Je crois que les formes ont une importance typique, sacrée, inaltérable, inépuisable. Je crois que ce que Dieu a fait n’est pas imparfait, mais fini, et qu’il a eu raison de trouver ses œuvres bonnes et très bonnes. Logiquement, l’idée d’un devenir, c’es-à-dire d’un être qui peut sauter en dehors de sa forme, me semble un véritable monstre et le dernier degré de l’absurdité. Il faut la déchéance intellectuelle du XIXe siècle pour avoir accepté une telle ineptie. (…) » Venu du terroir champenois, Claudel est un grand esprit intuitif et désintéressé, le genre d’esprit dont la science manque cruellement désormais. *À transmettre à l’évolutionniste X. Dor, nonobstant courageux militant pro-vie français, véritable écologiste comme Claudel.

L'invitation

2007-08-27T08:35:00+02:00

L’été dernier, il avait fait très chaud et cela m’avait beaucoup gêné dans mon travail. Au bout de quelques minutes, je ruisselais de sueur et mes membres devenaient de plomb. Aussi ai-je prié cette année pour avoir le temps le plus froid possible. * Depuis trois semaines, je résiste à l’invitation d’un pote à venir me reposer auprès de lui dans la montagne. Ce matin, je cède à la tentation et je pars prendre un train Gare de Lyon avec un mince bagage. Il faut dire que mon pote s’est montré particulièrement persuasif ces derniers jours : « On ne saurait concevoir lieu de villégiature moins démocratique, en dehors de quelques troupeaux de moutons qui paissent çà et là, rien ne rappelle la bêtise de nos contemporains, (…) l’endroit est quasi-désertique et la Nature a conservé la plupart de ses droits, les sources sont pures. » ; ou encore : « Fin août, les bobos sont déjà las de l’Ile de Ré, du Lubéron, de la Corse, de la Baule ou de la Côte basque, et ils rentrent tous à Paris ; c’est la fin de l’exode : il est préférable pour ton équilibre mental que tu n’assistes pas à ce reflux écœurant, qui ne manquera pas de se prolonger par une débauche de “shopping” indécent, cris hystériques des femelles bobos faisant leurs courses en compagnie de leurs “partenaires” efféminés. » Enfin, et c’est ce qui m’a décidé : « Non loin de mon home est une institution jésuite en pleine décadence, les derniers membres de cette société spéciale ont un pied dans la tombe. Nul doute que Xavier de Jassu doit se retourner dans la sienne en voyant ce petit tas de vieux démocrates-chrétiens échanger des sophismes à l’ombre des conifères en fleur, dans l’air parfumé. (…) Mais, car il y a un mais, ces vieux barbons marmottants, vêtus de grisaille, tous les ans bradent leur bibliothèque, ayant perdu toute notion de la valeur des livres prophétiques, plus enclins à lire La Vie, Pèlerin magazine, Le Monde des religions ou Famille chrétienne, toute cette presse avec laquelle je ne me torcherais même pas le cul (…). Dans cette braderie, on peut tomber sur des pépites, des éditions originales non coupées de Péguy ou de Claudel pour un ou deux euros ! Imagine, si tu tombes sur le brûlot antisémite et paradoxal de Bloy, Lapinos - Salus ex judaeis est -, NON COUPÉ !… Quelle tête feras-tu ? » Enfer et damnation ! Mon sang ne fait qu’un tour et je me rue vers cet Eldorado. Vingt-cinq minutes porte à porte entre mon terrier et ma place dans le Tégévé ! En espérant que l’air des montagnes me fera le même effet qu’à mon pote, car je me suis senti un peu émoussé, dernièrement.